周婷说到这里，声音轻颤，放在盒子上的手甚至发白，此时的她情绪有些激动，她说：“毫无预兆，他就自杀在墓园里，谁都不知道他的死因，谁也不知道他是为什么要死，我在去的路上，不断想起他和我说起你的那个夜晚，他说的最后一句话是，周婷，我很孤独。
那时候我听了他那句话，还和他说我会陪着他。
他当时只是笑了笑，没有回答我，便睡了，我没想到那竟然是他留给我的最后一句话，我赶去医院看他时，他整个人躺在病床上，脸色非常安静，双手放在胸口平静到像是睡着了一般，我无法接受他的死亡，我看到他身旁有把枪时，枪口还带着血，我才知道，这一切是真的，因为那把手枪是他的，他用自己的手枪结束了自己孤独的生命。
最后，医生预测他之所以会选择自杀，是抑郁症导致了他走上了这一条绝路。”
周婷说到这里，声音已经发颤了，我双手不自觉的握紧，握得自己肌肤都起了鸡皮疙瘩，那种寒意让我形容不出，我只觉得这样的漫长诉说竟然是如此痛苦，像是周婷没说出一句话，便像根针一般在扎着自己，很多次我都想过起身离开，或者打断她的话。
我并不想去听那些残忍的结尾，让这些往事永远保持在没有结果的时候，这样就足够了。
可我却还是自虐一般，握紧拳头听到了现在，听到了他的结局，他的孤独，他的忧郁，他的死亡。
在她叙述这些话的过程中，脑海内却全都是林瑾南那开怀的笑，还有他和我说过的话，他对我发过的誓言，他平时看上去开怀，内心却很孤独，与生俱来的孤独，就像他默默无声来到这个世界一般，离开同样无声无息。
我就那样面无表情的坐着，不发表只言片语，对面的周婷竟然抱着怀中的盒子捂着唇哭了出来。
她的丈夫抱着孩子从卧室内出来往我们这边看了一眼，看到周婷在哭，他想说什么，可最后只是沉默的抱着孩子再次退进了屋内，关上门没有再出来。
。
等周婷平静后，她终于将怀中那只盒子依依不舍递到我面前说：“这是他让我交给你的东西，里面是什么我也不知道，我也从来没有打开看过。”
我抬起虚软的手接住那盒子，看了周婷一眼。便将盒子给缓慢打开，里面是一个表面有着浅浅灰尘的玻璃球，我拿了起来看了一眼，又低头看了一眼地下还垫着的一张信封，缓缓从里面拿了出来，我看了周婷一眼，明显周婷也不知道这里面会有一封信。
我从她身上收回视线。低头将信封给打开，里面有几行端正公正的字样。上面写了这样一句话：“宴宴，有一段时间我经常梦见我们在兴湘那段时光，在火车上，我们上下铺，我睡在你上面听了你一夜的呼吸声，那段旅程如今回想起来，我都还觉得很快乐。