“就算不公平……我就是喜欢你，连同你的世俗和虚荣，假如你真的这样，我还是同样喜欢！你等我！”他感觉自己说的话苍白无力，他本能地抱住了她。
那天之后，他一直理不出头绪，只是明显感觉她的言行自相矛盾。矛盾在哪里呢？他像犯了强迫症一样细细地回想，一遍又一遍，也想不出个究竟来。朋友劝导他说，她不过是孤独时玩玩罢了，或者“骑驴找马”，他只是她的“备胎”，还是死心吧！
但他依然固执地和她交往，并且在这之后的一年里，贷款购买了套房子，还在亲戚的帮助下做了一些投资，又四处给补习班教学，攒钱买了一辆车。其实工作了十几年他也有一些积蓄，只是一个人生活一直没激情去做这些事。现在因为她，他要全力以赴。
当她知道了这些，她哭了——又一次的言行矛盾。她说：“你有车有房了，可我还是不能嫁给你。因为一年前我说的是假话，只是为了找借口拒绝你！”
“我不管是真话还是假话，只要你一直未嫁，只要你还愿意同我交往，我就一直等你。”他盯着她，“我是自愿的，你无须自责或感动。”
“对不起，我不敢嫁给你，可是……我真的不想离开你……”她垂下眼帘，睫毛上闪着泪珠。
“你是不是有什么难言之隐？”他伸手缓缓擦去她的泪水，“经过一年多的相处，难道还不能让你告诉我吗？”
“让我再考虑考虑好吗？”她双眼蒙眬地凝视着他，溢出的眼泪让她看不清他的脸。
两天后，她给了他一个信封，说：“现在别拆开，到家了再看。”
她写写停停花了好几个钟头才写完那封信，虽然也就一页纸：