这次，毕小西没有任性地朝许扬发火，她默默地接受了这局面。
她是怀着赌气的心思开始的，她熟悉了家里柴米油盐的摆放位置，学会了做几个家常菜，知道了水电费、网络费、暖气费的种种缴费方法。她开的车在路上搁浅，不再是慌乱地给许扬打电话，而是学会了打双闪，放警示牌，再给4S店和拖车公司打电话。
每当她学会一样东西，就觉得自己的技能点又加了一分。
毕小西渐渐理解了许扬，他是对她怀着多大的爱意，才能对这些琐碎又无聊的事甘之如饴，而她却心安理得地接受，从没想过他有一天也会爱得累了。
那天，许扬回来得很晚，毕小西想改变一下家里的微妙气氛，主动开口邀功，“你猜，我今天学会做什么了？”她满脸神秘，等待着他的好奇心，等着他像以往那样虔诚地倾听她的每一句话，却看到他不经意地打了个呵欠。
毕小西闭了嘴，还有什么必要再说下去呢，他已经没有耐心知道她的琐事，就像他对她的语气里早就没有了宠溺，虽然他还是关心着她的一切，对她遇到的难题有求必应，但那些关切，谁知道是出于爱，还是出于习惯呢？
晚上，毕小西从梦中醒来，照例是口渴得要命，这是她的老毛病了，原来，她总是伸腿踹踹许扬，睡意朦胧的他，就会起来给她去倒水。这次，她迟疑了下，正想起床去喝水，却发现床头柜上已经放好了保温杯，打开喝一口，温度刚刚好。
毕小西喝着喝着，眼眶就酸了，还好，许扬对她的爱，没有丢，只是换了一种形式。
她忽然意识到，她以为自己从老爸的人生中吸取到了教训，却没想到，其实，自己变成了爸爸那种人。在婚姻里，她忘了成长，忘了改变，忘了付出，一直像个孩子一样，孜孜不倦地伸手要着许扬的好，要到他想逃。