大学毕业之后，我去上海实习。所谓实习，如今看来，只不过去车间干活，充当一个免费劳动力而已。
她去上海找我。哪天，我穿着车间斑斑油迹的工作服，租了一辆三轮车去地铁口接她，然后匆匆忙忙返回工厂干活。
2011年冬天特别冷，车间繁重的劳动，让手炸裂了口子，一用力就疼痛。她在我租住的10平方小房子，等我回家，时不时打电话抱怨说太冷，我在车间干活，接到她电话，尽力安慰几句便聪聪挂掉。下班路上，繁华的都市灯红酒绿，奔驰宝马熙熙攘攘，那少年蹬着自行车，迎着寒风，冒着初冬雨夹雪，开始反思这一切：那微薄的薪水，实在配不上她时尚的单肩包！
我在车间干活，晚上下班，回到那十平米小窝，她欣喜的为我开门，我们一起手拉手，冒着凛冽的寒风，在路灯下踩马路。我那双学生秀气修长的手，在冰冷的车间劳动中，炸裂的口子长出了老茧，握着那双纤细柔软的手，我生怕刺痛她割到她，她却握的紧紧的，路灯拉长了两个人的影子，重叠在一起，那一刻，我是那么的幸福，幸福一直下去该有多好。
她姐姐打来电话，让她赶紧和我分手回家，“他算那根葱，无房无车什么都没有”，听到她姐姐电话中这样说，我从她手上抢过电话，淡淡的回复一句：我也不知道算那根葱，反正你妹妹就坐在我旁边。