1990年，刘兴东花钱把刘洋和苏小白转入城里的实验中学上初中。因为刘洋离不开苏小白，他需要在苏小白的帮助下乘公交车、上食堂吃饭、跟同学们交往。
谁知，过完1992年春节，苏小白却告诉他，她要离开他了，她的爸爸要搬家到广东发展。
刘洋躲在学校的角落，默默地听苏小白领着爸爸来学校办转学手续。苏小白离开栀子园那天，刘洋永远也忘不了：那是1992年3月5日，天空下着蒙蒙细雨。他没有像父亲那样去送他们，而是站在公路后面的高岗上，听苏小白舞动着什么东西对刘叔叔说：“告诉刘洋，我会回来看他的，一定会的！”接着，就是汽车的鸣叫声渐渐远去。刘洋蹲在地上大哭了一场。这一年，苏小白14岁，刘洋15岁。
苏小白走后，刘洋经常来到栀子园，那里有他和苏小白撒下的欢笑。他满园走着，嗅遍了大大小小各个品种的栀子花。有一天，他感觉到，那种带露珠的粉黄色的黄栀子，是苏小白身上的味道。于是他采集起来，带在身上，插在卧室里的花瓶里。无论干什么事，他都会幻想苏小白站在他的身后，默默地守护着他。
1994年暑假，苏小白来信了，并通过快递公司送来了50盒金属罐装的栀子花罐头。苏小白说：“直到现在，爸爸的事业才走上正轨，所以才给你写信。在广州番禺的大夫山下，有一个规模很大的栀子园，今年5月，爸爸在那里与人合伙办一个罐头厂开始投产了。栀子花性寒，以它为原料做成的罐头，有清热泻火，凉血解毒之功效，在炎热的广东大受欢迎。每天一罐栀子花，可以伴你度过一个新爽宜人的夏天。”
刘洋惊奇地触摸到，罐头盒上印的凸起的栀子花图案，正是那种粉黄色的黄栀子！他吃起来，不仅鲜甜爽口，而且有一种带露珠的黄栀子所散发出的潮湿的幽香，那一定是心灵手巧的苏小白亲自采摘的栀子花特制的。这时的刘洋，恍惚嗅到了苏小白的芳香，她的玉臂正忙碌着采摘脆嫩的花枝……
信来信往快一年，然而1995年6月，苏小白高考后，两人失去了联系。