他来自美国纽约州布法罗市,一个炼钢工人家庭,原名乔治·海德洛。家境贫寒,倔强的他不甘于平庸,靠着半工半读,考入洛克菲勒创办的美国医科大学,后又在日内瓦医科大学获得了医学博士学位。在美国,医生是高收入又受人尊敬的体面职业,他本可以按部就班,过体面而舒适的生活,可他选择到中国来,跟朋友在上海开诊所。抗战的烽火燃起后,他穿越封锁钱,几经周折,来到缺医少药的延安。他给自己取了个中文名:马海德。他为共产党人的高尚和无畏而感动。
周苏菲收到马海德的信,扑哧笑了。她听说过他,来延安的路上,同行的女孩们相互打趣,提到这个蓝眸高鼻的外国医生,他是从毛泽东到普通百姓,都喜欢的医学万能博士。
这个出生于舟山定海县一个以造船为业的豪绅之家的女孩,从小就聪慧可人,是家里的掌上明珠。民族危亡之秋,她背着家人来到上海,凭借出色的容貌和过人的才情,成为左翼文化界活跃的“小鸽子”。16岁那年,周苏菲与当时红遍上海的蓝苹同台演出。1937年秋,上海又燃战火,她随同文艺团体撤到昆明,因积极宣传抗日,上了特务的黑名单。组织便送她去贵阳,走四川,过西安,到延安,成为鲁迅艺术学院的学员。
她把马海德的信,折成两只纸鹤,藏在枕边。一只粉红,一只浅绿,如两行平平仄仄的诗句,夜夜旖旎着她的梦。她的心,如春池的水波,皱了平,平了皱。涟漪一圈圈,把她的心激荡了起来。