她把红薯收进书包, 捧着肚子装内急, 朝街心公园的西门飞奔而去。
公共洗手间有五个隔间。陈雨菲从第一间的门开始敲, 敲一声唤一句“妈妈”，敲到第三间，最里头的门闩传来声响，她转头去看，手还停在半空。那女人戴宽檐的黑色鸭舌帽，脸被大口罩盖住，穿灰不拉几的羽绒服和肥裤子，裤子上起了好多的球。
陈雨菲心中略有失望，她的妈妈才不会打扮得这么难看，像和奶奶逛菜市场里遇见的卖菜大婶。可那声很轻的“雨菲”传来，她再也忍不住眼泪，哭着跑去女人怀里，扯下她的口罩，那是同样一张哭脸。
她像不认识自己妈似的，盯着看。
麦子把怀里的女孩搂紧一分钟，便推开她。“吃过早饭了吗？”
“还没……，”想起包里的红薯，陈雨菲赶紧拿出来，“妈妈，你吃过了没有？”她掰一块要送进麦子嘴巴。
麦子摇摇头：“妈妈吃过了。你奶奶对你好不好？”