我只觉得整个胸腔都在翻腾搅动,头脑嗡声一片,先前的紧张不安竟是一念成谶,演化为狰狞可怖的现实。
“之前你爸爸怕你担心,我也怕你情绪一激动影响他的手术状态……可刚才看着他进了手术室,我真的是……”她吸了吸鼻子,克制着自己没再继续说下去。我的头脑放空,心里像是突然多出了一些东西,一些强硬又脆弱的东西,横亘在我心脏跳动的地方,很久很久才合上眼睛。
航班登机的通知声响起,我颤抖着握紧了手机,慢慢地、强硬地、佯作笃定地对妈妈说:“等我回来,你和爸爸一定等我回来。”
说完流着泪挂断了电话,奔向登机口。
之后的每分每秒,都像是一场斗争,灵魂与灵魂在撕裂,张牙舞爪,掠夺着我的每一寸神经。我强迫自己不去猜忌任何不好的后果,可还是忍不住自责与哀戚。时间被拉伸得无限漫长,仿佛要在思索间耗尽我所有的气力。我下了飞机,拦了的士,奔向医院。路上又给妈妈拨了一通电话,她没接;拨第二次的时候,电话通了,是三姨的声音。那头空空荡荡,像是有萧索的风声,隔着电话吹得我心寒无比。然后,我听见她长叹一声,对我轻轻说:“汐汐,节哀。”
全世界的声响都停了下来。
节哀是什么意思?我在国外呆久了,中文生疏了,一定是我理解错了。对,一定是理解错了。我擦了擦模糊的眼,跌跌撞撞地跑进医院,一步比一步滞重无望,隔着渺茫的空间,我仿佛感觉到爸爸的生命在一点一滴地流逝,满胸满腔全是懊悔。
如果我可以早回来一天,如果我在银行没有欠款,如果我一直陪在他的身边……
可世界上没有“如果”,却有许多“但是”。
我站在医院的太平间外,睁大着空洞的眼睛,直直地伫在原地,没有眼泪,没有嚎啕。我根本不相信他已经走了。我坐上飞机之前,他还在电话里说等我回家做中东菜给他吃,说重庆菜比中东菜好吃多了,还说手术出来以后可以看到我真高兴……现在他结束手术了,还没看到我呢,怎么就这样走了呢?骗人,一定是骗人,说不定下一刻,他就从哪个角落蹿了出来,像以前一样把我放倒,哈哈叫一句“小崽儿”,然后生龙活虎地回家给我摆一顿色香味俱全的饭菜。
爸爸没有走,他只是躲起来了而已。我茫然地在周边找寻着他留下的气息,我忘了电话中爸爸表现出来的异常,我口无遮拦地问妈妈:“我爸爸呢?我要跟他说话。”……可回应我的,只有妈妈嘤嘤的哭泣声。
一旁的亲戚把手放在我的肩上,带我去看爸爸的遗体。他的双眼紧闭着,身体还有稀薄的温度,就像还活着一般。可他安静着,无比安静。那定格的面容,虚弱的手势,无力的身躯,统统化为一根尖锐的刺,扎进我的灵魂深处。我颤抖地捧起爸爸的脸,盼望着他能睁开眼看一看我,哪怕只是睫毛轻轻的颤动,也能让我欣喜若狂,但是没有,什么都没有。整个世界都跌进了深渊,只剩黑暗模糊的一片。
爸爸走了,真的走了。我本以为他能等到我回来的。
我甚至没来得及和他面对面说上最后一句话,一切便悄无声息地画上了句点。我不敢闭上眼,也不敢睁开眼,不知道应该怎样放置自己,脑海中尽是爸爸的身影与笑意。空气中黏有浓酽的水汽,缓缓急急地在鼻息处迫近,终于忍不住嚎啕大哭。
我真懦弱,我什么也不能做,唯一能做的就是守着爸爸的遗体,分分秒秒地守着,可这有什么用呢?子欲养而亲不待,他在的时候没能尽孝,再多的陪伴已不能感受。我想要咆哮,想要质问他们为什么迟迟不肯告诉我真相,但话到嘴边却又无能为力。我能怪谁呢?怪来怪去,都只能怪我自己走得太远了啊。
我跪在地上,握住爸爸的手,想要告诉他我的懊悔和自责,告诉他我的想念和爱意,告诉他我将来会好好听他的话……
那只是一种根本做不到,却又想用尽生命中所有力量去实现的承诺。
可是如今,我还能为他做些什么呢?
我想起了爸爸生命中同我说过的最后一句话。
他说:“汐汐,你妈妈她很想你。”
错过了一次,不能再错过第二次了,我承受不起那样的失去。
回过头,我看见角落里哭得像个孩子一般的妈妈。鬓角花白,皱纹凸显。女儿即将远嫁,唯一能陪在她身边的只有丈夫。可如今连这唯一的陪伴也失却了,我又怎么能忍心让她一个人独自挨过垂垂暮年?
我流着泪,一步一步朝妈妈走过去,脚步愈发沉重。我抱住她,互相把头埋在彼此的肩膀,一边哭一边对她说:“妈妈,你还有我。你还有我。”
她的身体剧烈一颤,伸出双手,将我搂得更紧,压抑的哭泣终于释放开来。动恸之中,悲伤决堤而下,而我们,必须相依为命。
爸爸走后的日子,我和妈妈一度陷入了恍惚。我的确不是一个坚强的人,但当妈妈溃不成军,我便绝不能倒下。她沉浸在悲伤之中,人变得嗜睡,似乎在梦里可以见到爸爸,每天早早地便躺下。我则整天整夜地睡不着,一个人睁着眼坐在黑漆漆的客厅,家里到处都是爸爸留下的痕迹,常常坐着坐着就流泪了。每件东西都有回忆,时时敲击着我脆弱的思绪。后来便在小区里溜达,又想起小时候他督促我每天跑步锻炼身体,围着两栋楼跑几圈,他站在路口的拐角处等我,给我计时,见我流着汗哼哧哼哧地跑过来,拍拍我的肩,他就说:小崽儿,我们回家去咯。
这样回忆着,我就又沿着那两栋楼哼哧哼哧地跑起来,跑了一圈又一圈,汗水湿透衣裳,双腿麻木不停,每次跑到路口的拐角处,我就会停一下,等着他来拍拍我的肩,叫我回家,说一句:小崽儿,我们回家去咯。就像他还没有离开那样。可是今夜,我站在他等我的地方,等了很久很久,最后,只能对着空旷旷的拐角轻轻说了声:爸爸,我们回家去咯。
话音未落,我已泪流满面。
漆黑的夜色,空无一人的路口,我孑然一身,在深秋的寒意中瑟瑟发抖。忽然想起了什么,茫然地拿出几日忘记开启的手机,意识空空地按下开机键。幽凉的光芒发出,将我的脸色照得愈发惨白。强撑起神经,想着远方那个还在等着我的人,想要依赖却无法依赖,手便再次垂了下来,背靠着墙壁,缓缓蹲下身去。 !
突然手机铃声响了起来,我双眼模糊地接起,听到遥远的电话那端,传来了一个熟悉的关切的声音:“cece,是你吗?这两天怎么电话都打不通?”
我的话语像是堵在喉头,泪水还在脸上,一发声便成了抽噎:“穆萨……”
“嗯,我在。我在。”那头传来他温柔的声音,“cece,你怎么了?告诉我。”
强撑的神经在他的温柔面前瞬间溃退,我颤抖着声音,情绪如同决堤一般涌出,“穆萨,穆萨,我好后悔,我没能陪在爸爸身边……他身体一直不好,我早就知道的,可是我没有想到他离开我离开得这么快,我以为时间还有很多,可这只是我以为而已……我都没有机会见爸爸最后一面,是我不好,是我不好……”悲伤如同洪水猛兽,瞬间将我淹没,我身体一软,沿着墙坐倒在地上,边哭边对他喊道:“穆萨,穆萨,你知道吗,我没有爸爸了,我再也没有爸爸了……”