那些年姑姑每隔一两天就必须拿很多的衣服上村子东边的河里去洗，包括家里人的内衣，甚至是严寒的冬天。没人问过她冷不冷，甚至，涂孝丽的奶奶和妈妈都没有问过她是不是正例假。
姑姑自己活得象个草芥，却尽量给涂孝丽保护和安慰。
因为巧合的是，涂孝丽的妈妈也是婚后两年没有生育，在抱养了涂孝丽四年后，才怀上了她的弟弟涂孝军，而且，自从生下涂孝军，也再没有生育。
那个“老诸葛”已经做古，他的儿子，一个接了父亲的班，和涂孝丽爸爸年纪相当的年轻的“小诸葛”，也断定涂孝丽已经由“引子”变成了“拦路虎”。
这就是两代女人，相同的遭遇……