别在天亮之前离开我 (186)
“老黑说，你的生活很快会跟以前一样……我们俩，本来就不是一个世界的人……我早走早了，免得到最后……到最后放不下的是我，而不是你！”涂孝军终于开口，我听出他声音里的痛苦和颤抖！
“老黑说老黑说，什么都是老黑说，我想听听你怎么说！你为什么那么相信老黑而不相信我不相信你自己？！你连老黑到底是谁都没搞清楚还一味地那么迷信他，你傻啊你！”我拎起手里的包向涂孝军打去，包没有拉严实，有东西掉了下来。
是那个打火机。标志“Z”的打火机。涂孝军送给我的打火机。轴子的打火机。披头芬的打火机。往事历历在目……
可是，我没有再保存它的必要了。涂孝军要淡出我的生活，他连放在我家里的望远镜也已经拿回来了，我看到它就扔在他的枕头边儿上。既然他想彻底消失，就让有关他的一切记忆全部从物质上全清理掉吧。