他说原来你是要这，我还当是什么呢？我从他拿出的影集里挑了两张原先我们全家的合影，我们很少在一块儿照相，一张是去你妈那里过春节，你妈给照的，还有一张是你的大表哥过生日，我们带他上街吃了顿饭，然后给他照相，顺便全家也照了一张。我把那两张照片从影集里抽出来，说我要带走。郝成沉默了片刻，说，能加洗吗？
我心里突然一热，不听话的眼泪刷的就下来了。你妈赶紧拉起我，说郝成我们先走了，照片改日再来拿吧。郝成和他的老伴送到门口，你妈说回去吧，别再送了。郝成嘴里答应着，说好，你们慢走啊。可脚下却还是跟着我们，一送就送到了街口。你妈说郝成你回去吧，你再送我们就不走了。郝成这才站住了脚，他一动不动地站在路灯下，影子长长的，我回过头去看了一眼又一眼。
你妈生气地说，丽清你这是干什么？早知今日何必当初？当年我就给你说，郝成这人不坏，你就是不听，现在婚也离了，人家老伴也找了，你倒又动了感情。我说这能怪我吗？伊姊你说这能怪我吗？一开始就根本没有给我了解他的机会，就硬成了夫妻、有了孩子，他成天地忙，我也成天地忙，心里存的那股子怨气一直没法消，旧账还没清，新账又来了，一笔笔积在一起，你说让人怎么办？我想到的办法只有一个，那就是离婚，一了百了。他也没有给我别的出路啊！如果让我们重新来一次，要是顺序不变的话，恐怕也还是这样。
后来别人也给我介绍老伴，好几个，我不是要为谁守牌坊，可就是不中意，我情愿独自一人。前年你姨爹突然心肌梗塞去世了，我正在北京旅游，你大表哥瞒着我，怕我难受，也怕我回来参加葬礼不方便。人家那里还有一个老伴，你大表哥他们都叫她阿姨，我去了往哪儿站？后来你大表哥做主，把你姨爹的骨灰送回他的老家河南，家里二叔，就是当年的小二提出给他大哥立碑，按照他们家乡的风俗要把未亡的妻子名字也写上去。他们合计来合计去要写我的名字，让你大表哥给我说，你大表哥不肯，说我妈跟我爸闹了一辈子离婚，她怎么会同意再把名字写上去。
他二叔说你好歹问你娘一声，就说是咱老家人的意思，你大表哥还是不肯说，后来他二叔直接给我打来电话，我当时一听也挺惊讶的，真没想到他们会跟我提这个，但我没有多想居然就在电话里答应了他。事后，我也觉得有些不可思议。伊姊你要有机会去他们河南看看，听你大表哥说，你姨爹碑上并排刻着我徐丽清的名字呢！
你看看，闹了一辈子，到最后还是又归到了一起。伊姊，你说这是怎么回事？这就是我们那代人的命运吗？
我看着小姨那张已经苍老的脸，心里充满了怜惜。又想，如果我跟她们是同时代的人，会怎样呢？我会活得比小姨聪明一些吗？就是我的爸妈，他们很少争吵也没提到过离婚，但他们真的就幸福了吗？或者他们连小姨都不如？
又或者，虽然小姨跟姨爹争吵、离婚，但其实他们是真正动了感情，是把感情当成了生命，而如今的人们，结婚离婚都很平常了，那些揪心的感觉也都淡去，是好还是不好呢？