师母的葬礼两天后举行。我记得自己为葬礼做的唯一一件事情就是打了个电话给张志，告诉他这次的事情由他来操办，一切费用由我来支付。此后我就没再做什么，一直待在房间里陪着师母的遗体发呆。
出殡的那天许多人都来了，包括师母的许多好友、过去单位上的人，以及导师的同事、学生，还有邻居。张志带领我的一班朋友在此次事情上办得很出色，找人、找车，联系火葬场和开追悼会都十分顺利。事后我在酒楼把参与帮忙的好友请去喝了整整一天。晚上，酩酊大醉的我被张志和几个朋友送回导师家里。
我一直懵懵懂懂了三天，期间我与什么人在一起，家里来了些什么人我都不记得了。当我清醒一些后，我想起的第一件事就是去到单位办辞职手续，社长像我来时那样没有为难我。他告诉我如果以后我还想回来他依然欢迎。
回家后，我告诉导师我要走了，我要重新到深圳去了。导师此时正病倒在床上。
"海涛，不要走！你走了谁来支撑这个家？"导师说话的声调像个孩子，似乎他不是长辈，而我是家长一样。