尽管如此，每当良玉在寂静如水的夜里听到隔壁的床吱呀作响时，仍旧想象那件吊带还穿在她身上，她甩着头发，努力按捺住喉咙里的声音。
良玉毕业以后，找到了工作。他每天都挤着公交车上班下班，独自一人，和所有男人一样，他也喜欢看美女，看到二十八九的少妇，就会多看两眼，然后想起那个缓缓老去的小邱。
有人要给良玉介绍女朋友，问他有什么条件，良玉想了很久，才从嘴里蹦出两个字：成熟。
他一如既往地不喜欢青涩果子，一如既往地迷恋醇厚的熟果，汁液芬芳，曲线诱人。
每次相亲过后，他都失望地离开。直到第十三次相亲后，他又见到了小宝。
这个时候的小宝，已经和昨日的小宝判若两人。她烫着大卷的栗色头发，穿着一件微微紧身的T恤，有弹性的牛仔裤把她丰满的身段勾勒得一览无余。
良玉在心里惊叹了一声，不是惊叹小宝的蜕变，而是在心里低声地呼喊：这就是我要找的小邱啊。
这个时候，他才猛地想起已经十年了，距离他和小宝分离已经有十年，有的人成熟，而有的人已经老去。
他和小宝在茶楼的包间里把往事翻了又翻，其间他们哭了又笑，笑了又哭。
小宝说她在大学的时候交过三个男朋友，可是每个都不能让她有恋爱的感觉，她以为自己已经不会再爱上谁了，可是一见到良玉，心底那种深浅不一的情感又开始沸腾起来。
他们在酒店开了一个房间，小宝的呻吟在房间里滚动，碾压过良玉的身体，让他感觉自己像是获得了新生的力量一般。
那天晚上，他们通宵达旦地重温往事。他发现十年之后，自己还是爱上了小宝，或者是爱上了她的身体。她真的熟了，芳香浓郁，汁液黏稠。
她的手不再牢牢地抓着他的肩，而是在他的胸膛上游动，浑圆的肩头让他心驰神往。
良玉和小宝在第二年的春天结了婚，本来他提议父亲和小邱也一起办，可父亲摇头，怎么也不同意。
酒宴过后，一群亲朋好友坐在一起打麻将，有人高叫，邱姨，你来和我们一桌吧，这里三缺一。
良玉心里一惊，转过头去，看到小邱从自己身后走过去，然后大笑着在桌前坐下，摸牌、出牌、点炮，咒骂自己的手气。
她坐下的时候，腰间的赘肉仿佛要把衣服撑破。从前那个女人已经消失不见了。
良玉想起前两天找领带，在柜子里发现了那件大红色的丝绸吊带。他心里一惊，然后握着吊带问小宝是从哪里来的。
小宝毫不在意地说，你邱姨送的，她非要给我，我这里又不是垃圾回收站。
人已经变了，可吊带的质感仍旧未变，凉滑、轻盈、浅透。