1997年，夏
黎溪是我们班学习最好的男生，穿白色的衬衣，很干净的笑容。那时候，他坐我前面，上课偷看漫画书的时候，我就让他把后背靠到我的桌子上，帮我遮挡老师的目光。
常常捉弄他，有时候是贴一张写着“我是一头猪”的纸条在他的后背上，有时候是拿一朵小花偷偷插进他的头发里；有时候用小刀去挑他外套上的线……这些恶作剧让我的快乐像阳光一样，明亮清晰。黎溪的脾气出奇的好，被我捉弄了却只是笑，很宽厚的模样。
那是1997年，我上高一，矜持而自傲。
那年夏天，约着同学去天池山探险，同去的还有黎溪。出发的时候，黎溪塞给我一只哨子，他说，如果有意外，就吹哨子。我接过哨子，白他一眼，咒我呢!
可我真的出了意外，在爬山的时候，山路太陡峭，我的脚一崴就滑了下去，没有人来得及反应抓住我，幸好我滑下去的时候抓住了一枝枯藤才没有滑到更深的谷底。心里怕得要命，想起黎溪给我，的哨子，哆嗦着掏出来使劲儿地吹，告诉他们我在下面。
是黎溪救了我，可是那天后我却再也没有和黎溪说过话。夏天后，我转去了文科班，躲开那些物理和化学，只是躲不开黎溪，我们总在校园里狭路相逢，他看向我的时候，我的眼神就仓皇不止。
那个时候的我，根本没有想过去喜欢一个人，还太小，觉得喜欢是一件过于严重的事。哦，是黎溪顺着哨子声下来救我，他看见我的时候一把死死地抱住了我，他的声音满满地都是哽咽，他说，吓死我了。真的，吓死我了!
在他怀里的片刻，我的大脑轰一声炸开了，然后我一把推开了他，在他的脸上狠狠地打了一记耳光。为这个耳光，我后悔了很多年，真的。
黎溪在被我打了以后，喃喃地说，对不起，我只是，只是喜欢你。
2000年，秋天
没想到会和黎溪考入同一所大学。是作为班里的通讯员去广播站交稿子时，看见了黎溪。我诧异地掉了手里的稿子，倒是黎溪笑得浅浅的，帮我把稿子拾了起来。
我不愿意再去广播站，怕再遇上黎溪，总觉得尴尬，让上铺的卓然帮我去交稿。几次下来，卓然对黎溪就动了心思。已经上了大学，对恋爱和喜欢再也不像当初如洪水猛兽般了，平静下来，也能用平常的心态来看待了。
黎溪并没有对我做什么，只是喜欢我罢了。我也隐约地觉得他上这所学校和我还是有着一定的关系，他的成绩根本就能上更好的学校。
卓然听说我和黎溪曾是同学，就要请我吃饭，让我去做说客。我真的跑去找黎溪，我说卓然想和你做朋友，你同意吗?
黎溪的眼神暗了暗，他说，我已经心有所属。
那个时候，体育系的一个男生在追我，很嚣张。在操场铺了两颗很大的心，写上他和我的名字；半夜去校外的新疆人那里烤来羊肉串，避过宿监送到我们宿舍；平日里总是拉着我们宿舍的女生去吃饭，唱歌，央着她们做说客。
我就做了他的女朋友，因为他很帅，是那种很张扬很拉风的帅。
我没有问过卓然和黎溪发展得怎样，没多久卓然和另外一个男生好上了。看来她是放弃黎溪了。
有时候会和男友在校园里遇上黎溪，他低着头，匆匆而过，他的背影很孤单，我的心就有了些莫名的酸楚。
2002年，春天
整个四月的阳光非常充足，我和体育系的男生分手了。他像轻易地喜欢上我一样又轻易地喜欢上了别人，我一个人去了趟医院，打掉了肚里的孩子。
我谁都没有说，我觉得这是对我的惩罚。刚从医院出来，我看见了黎溪，他拍了拍他的自行车后座，说，你上来。
我的脸色很苍白，身体很虚弱。我想黎溪一定知道我发生了什么，他什么也没有问。我坐到黎溪的后座上，流了许多的眼泪，为自己的轻率，还有失去的孩子。
黎溪去外面餐厅买了鸡汤回来。后来听说，我的前男友在一天夜里被人从后面打了一棍，流了许多的血，我猜，这一定是黎溪帮我做的。
我和黎溪接近了很多，总是有默契地去图书馆看书。他帮我占了位置，见我去的时候，很自然地拿开旁边的书包让我坐。我去得早了，也会帮他占一个位置。仅此而已。
而我却一点一点地喜欢上黎溪，他的宽厚，安静，还有妥帖。有时候从蛛丝马迹里想，我应该早就喜欢上黎溪了，是1997年，还是2000年?
不管是什么时候，我却真的喜欢上了他。可是黎溪却再也无所表示，我想是因为我已经不干净了吧，他怎能接受?当初是我拒绝了他，伤害了他，现在又怎能开口表白呢?心里就灰了下来。
卓然也分了手，在小酒馆喝得烂醉，抱住一根柱子哭得惊天动地。我拽着她回宿舍，她说，木木，我还是忘不掉黎溪，忘不掉。
我就知道了一些事，卓然追黎溪，追得很辛苦，但是黎溪总是一句话，心有所属了。她为了逃避痛苦所以接受了另外的男生，可她的内心一直为黎溪所焦灼着，爱情和咳嗽一样难以掩饰，所以她无法掩饰。