他很少说话,经常迟到,脾气还特别大。我没见他跟谁一起走过路或者吃过饭。最让我印象深刻的是,他每个学期的学费总要拖很久才能交。
他成绩不好,又不大合群,因此,同学老师都不太喜欢他,尤其班主任,隔三岔五就在课堂上点名让他交学费。他不说话,把头拉得很低很低,像要塞进课桌里一样。
再后来,他与我同桌。可不到一周,我们就被调开了。
他喜欢把书堆得乱七八糟,有时还会闯进我的地界。我和他不熟,因此,就会板着脸数落他。有一次,我怒了,指着他的脑袋问他:“你怎么这么没有家教呢?你爸爸是怎么教你的?”
因为这句话,他忽然跳起来踹了我一脚。年少气盛,我哪儿忍得住?我们大干了一场之后,彻底成冤家仇人了。
后来很长一段时间,我都想不明白,为什么他会忽然莫名其妙地跳起来打我。
初二上学期,他继续欠缴学费。班主任天天站在讲台上点名,问他具体什么情况,是不是有什么困难。他仍旧不说话,把头埋得很低很低。
那时,他大概15岁吧,因为没人愿意和他同桌,加上他学习成绩极为糟糕,所以被调到清洁区的角落里一个人坐。
没人理他,他也没有朋友。体育课,他通常都是一个人躲在教室里睡大觉。很快,我们便把他忘却了。
初二票选,班长是个女生,不但温善勤奋,还弹得一手钢琴,因此人缘超好。
体育课自由活动的时候,她拿着一张绿色的信纸来找班里的每个人签名。她说还有一年就毕业了,想把大家的字迹都留在一起,这样比较有意义,而且,只要签字,就免费请喝一瓶可乐。所有人都高兴坏了,争先恐后地跑过去签。
最后,46个人拿着46瓶可乐回到教室,有说有笑,把角落里的他衬显得更孤独与落寞。
再后来,他变成了另外一个人。起初我以为是错觉,后来一问,大家都这么认为。
他不但把整个班里的卫生都承包下来,还天天顶着大太阳去操场上提水给同学喝。最离谱的是秋季运动会,他陪跑、送糖水不算,还把加油两个字喊得比谁都热血沸腾。
没人知道他到底经历了什么,为什么要这么干,但他的行为的确像一颗颗晶莹的水珠,在努力汇聚的同时,也把周围的心灵全然濡湿。
很多人觉得感动,对他伸出援助之手。有人帮他补习,有人给他买早餐,甚至有人提议在新学期秘密募捐,帮他把学费的问题给解决掉。
期末考试过后,他虽然只是中等,但仍旧被选为年度进步最大的优秀学生,上台发言。
那是我第一次见他流泪。他从兜里掏出一张绿色的信纸,小心翼翼地摊开:“我是个单亲家庭的孩子,爸爸很早就去世了,妈妈一个人带着我和弟弟,很辛苦。那天我来得很早,打算收拾书本然后退学,没想到,竟收到了这封信。真的很谢谢大家对我的帮助,之前我还一直担心你们会看不起我……没有你们给我凑的学费,我可能已经是苦命的煤炭工……”
所有人都看清楚了。那张绿色的信纸上,有46种不同的笔迹和46个熟悉的名字。
没人说话,也没人转头去看班长。很久之后,教室里才响起潮水般的掌声。