瑾洳痊愈的那日，芳龄仍因伤寒入骨躺在床上，无人问津，一日坏过一日。
北楼伺候的姆妈路过时总会扯着嗓门跟她身旁的小丫头吵 “咱们姑娘有身子的人都好齐全了，偏她一摔就那么金贵了？不就是想赖在关府不走嘛！”
才十一二岁的小女孩，哪里吵得过嘴碎的妇人，只知一味地哭。芳龄觉得心疼，便问她愿不愿随自己离开关府。
她不住点头，仍不免悲从中来 “少奶奶过得实在太苦。”
芳龄虚弱地吩咐她去请少爷，小丫头含泪应下，哪知才开门便撞上了一直等在这里的家澍。下弦月将他俊美的轮廓劈分为二，更显得杀气凌然，异常阴沉。
小丫头吓得通身抖如糠筛，却拦不住他只身进屋将门紧锁。
芳龄仿佛又睡了很久，一睁开眼看到坐在床畔的他，却是笑了 “你回来了……”
家澍恍惚想起从前等在花厅的她也曾这样对他说过，笑眼弯弯当真就像个乖巧的妻子，可转眼就提出要离开，如同现在一样 “我将休书拟好了，表哥签字就好。我……我不会去找修云，不会给你添麻烦。我会找个地方先住着，等战后通讯恢复了再联络父亲出国。”
他只觉自己就像个终于等到刑期的死囚，浑身凝固的血液在此刻彻底分崩离析。
见他低头不语，她主动握住他的手告别，可那里头汗涔涔的，冰冷黏腻的触感刺得她心口突然一疼。只因这么一个救命稻草般的举动，他猛地将她拉进怀中——既然她给了他缓刑的暗示，他为什么不誓死一搏？
“你知不知道如今靳军高层已经投靠了日军，而担当联络走狗的正是沈修云。这个人，早就不值得你喜欢了！”
她挣不开，只能不住地摇头 “我既然答应你不去找修云，就一定会做到，你为什么还要污蔑他？他不是这种人，我了解他！”
“你了解他，你了解他……”家澍不住地喃喃，再抬头时眼中复杂深沉的情绪像是蕴有此生无尽的痛楚， “那你了解我吗？”
她怔住 “七表哥……”
他状若癫狂 “不要叫我七表哥！我告诉你，芳龄，我恨透了这个称呼！从洞房那夜起，我就恨透了！你眼前的这个人，关家澍，他根本不想当你的什么表哥，他只想当你的丈夫！”
当初是她蛮横地划出这条界限，毫不留情地对另一端瑟瑟发抖的他兜头浇下冰浆，任他烈火烧心也痛得只能冷漠以对。
“这些年我看着你且惧且怕地对我，毫不在意地将我推给别人，几次三番想要离开我身边去找别的男人，我已经一忍再忍。”他齿关死死闭合，生生咽下一口血去，“可你怎么能隐瞒自己的身孕？还在为了救旁人而小产后，时至今日仍旧不肯向我坦白！你就那样无所谓地杀了我最心爱的孩子……我甚至不止一次地想过要你偿命！”
他从腰后掏出配枪丢在两人之间，她鸦翅般的长睫为之一颤，抖尽了脸上最后一丝血色。
所有的生机流失殆尽，白天和黑夜纠缠不息，这个沉默寡言的男人已经说了太多，最后只给了她两个选择。
“撕了休书，或者，朝这里开枪。”
他无力地指向自己空荡荡的心口。