西街尽头，有一株老槐。树下坐着一个书生，模样俊秀，只是眸子紧闭，却是盲了。
他正在给一群孩子讲课，偶有提问，他都认真回答，耐心细致。
“先生，有人找！”远远一个小女孩蹦蹦跳跳跑过来，身后跟着一个提着食盒的女子。
书生挥挥手示意孩子们散去，今天授课就到这里。
女子缓步行来，声音轻柔：“妾身来看公子。”
书生轻轻颔首，“姑娘每旬都来看我，有心了。”
女子放下食盒，熟练地摆好吃食，闻言低声道：“若公子愿意，妾身可以每天都来。”
书生连连摆手，“言重了，言重了。”
女子咬了咬唇，似是下了决心，上前一把抓住书生的手，“公子何必拒人于千里？这三年来妾身风雨无阻，公子应知妾身心意。”
书生急急抽出手来，往后一仰，险些跌倒，“许某目盲之身，如何配得上姑娘？莫再提，莫再提！”
女子凄声道：“其实，妾身长得很难看。若公子也嫌弃，这辈子只怕便许不到人家了……”
书生沉默一阵，才回道：“许某一贫如洗，又体弱目盲，得邻舍怜悯，才得这一份授课的生计。勉强维生罢了，安敢误人？此事，莫要再提。”
女子顿了半晌，忽问道：“先生可还是记着，孙姑娘？”
“什么孙姑娘，我不记得！”书生蓦地站起，逃也似地远去，跌跌撞撞。
老槐树下，女子竭力仰头，却仍止不住泪如雨下。
走出西街，上了一抬等待多时的轿子，一路直回府中。