我问他：“欧阳梓，你爱我吗？”他说：不知道，不清楚。他只是用眼睛看着我，笑了笑。后来有一天，他找到我对我说，他原来的女朋友回来了，他和她在一起。当时我站在他面前，并没有像电影里的女孩子那样优雅地给他一巴掌，我气得抓起地上的石头打他。他的胸口中招，但是没说一句话，只是沉默地走了，倒是我哭哭啼啼地受了很多伤。
我又恢复到散淡的读书生涯里去。他在没有让我见到他，是啊，还什么见面的必要呢，像他这样的人，我应该有所预感的，他怎么一生只有一个女孩？而我需要的是温厚持久的爱情，与他能给我的恰恰相反。那天下午我坐在阳台上看书，忽然流下眼泪来，时间过的很快，他毕业了。
正是毕业生离校的日子，宿舍里很乱，有些人在哭，有些人吃东西，有些人去上自习，就在那个晚上，他忽然出现，那晚我们寝室只剩下我一个人，他推门便进来了，一句话也没说，就把我拎了出去。
我们走到电影院的那棵槐树下，他一把将我推倒在树干上，然后说，秦榛，我想亲你。我没有挣扎，只是轻轻闭上眼睛，问他一句：“欧阳梓，你爱我吗？”那时我才发现，其实我一直很不争气地爱着他。他的呼吸喷在我脸上，进在咫尺，却忽然远去。他放开了我，没有回答我的问题，只是对我说了一句：“笨蛋。”这次之后我想我是死心了，我忽然会聪明地分析起我和他的关系了——我只不过是他寂寞时候的一个玩具，他对我只不过是戏弄戏弄。这样想着，我也到了毕业的时候，我有了男朋友，是校长的儿子，因为他喜欢我，而他爸喜欢他，所以我们都留了校，并且很快将要结婚，住进那四室两厅有花园的小楼里。
我的生活安逸无聊，只需要每个星期一去教室点学生的名字，把没有来的学生名下画个红线，也不会像别的辅导员那样想办法整顿，我是个出了名的软弱派，很受学生欢迎。
时间过的好快啊，转眼，又一批新生来报到了，系里开学生大会那天，我在很多人的名字里,忽然看到欧阳权三个字，当我点到他，他站起来，我惊呆了。
当然不是欧阳梓的复制。小权是小权，是欧阳梓的一个远方亲戚，一个活泼的爱说话的孩子，他告诉我欧阳梓现在很辛福。
我便这样通过小权打听到欧阳梓的情况，我知道这样做是不对的，但是我无法控制自己，再后来我出差的时候，就去了他的家乡。
我按照小权给我的地址，来到欧阳梓的单位，他看到我，冲我笑了笑，他从办公室走出来，阳光洒了一肩，我们只是无话可说，他最后带我到他家里吃饭。
他们已经有了一个孩子，生活很好很平淡。他妻子显然不知道我与欧阳梓的从前，待我很热情。吃完饭，我该走了，可是，多年前我想到的一句话和一个吻，却始终未得到。
有时候我是很执拗的，我让欧阳梓送我。走在路上，我问他，欧阳梓，你到底爱不爱我？你为什么要变成这样？他忽然急了，说：你要我说什么呢，我大学时弄大了人家的肚子，总不能不负责任吧。我一辈子只爱她一个人，已经决定了！我根本不爱你。
我们就这样很淡的分别了。回去后，我开始张罗结婚的事。
人们说，大多数人的初恋都是失败的，我也不过是个平凡的，又怎么会幸免呢。
这是2000年3月，一个春天的下午，学校大扫除，我经过教室的时候，一年级的同学突然大声叫我，他们把我拉到一张旧书桌前，那是一张很旧很旧的木书桌，放在教室最后一排，已经被蛀虫咬得酥散了，可是那上面的字却依然清晰，我看到了我的名字，和一些歪歪扭扭的字迹：榛生，但愿你永远也别看到，如果你看到了，我就不会安心地过完下半生了。我爱你。我怎么会不爱你呢。我只是很后悔自己作错了事，它带来惩罚就是让我永远不能去吻我真正爱的人，也不能与她生活在一起。
后面，有一个大大的唇印，印在另一张红色圆珠笔画的唇印上。
同学们鼓起掌来，我在孩子的善意里也笑了，“这是谁的恶作剧呀。”我说。但是转身却流下了眼泪。