看着他温润如玉的侧脸，她想，这样的人，应该是在宴会舞场上风度翩翩的少年公子，应该是在教堂学校里慷慨激昂的书生才俊，抑或是在战场上杀敌护国的英雄儿郎，而不是像现在这样，被她困在草莽之间。
她将他拐到山上来，还让他做她的压寨夫君，这样清高的一个人，怕是恨极了她吧？
她咬了咬唇，伸出手轻轻攥住了他的衣袖：“阿沉，我们一起离开凤凰山好不好？”
苏沉显然没料到她会这样说，他一怔，静静地看着她，深沉的眼睛像是星罗棋布的夜空。许久之后，他覆上了她的手，低嘲道：“宋小姐的父亲会放宋小姐走吗？”
那手像冬玉一样凉凉的，一直冷到她的心里。
【四】
苏沉真的是朱门贵公子，教养极好，白日里无事，便在房里看书写字。
宋绯歌常坐在一旁支着下巴看他，看他握着毛笔的手指白皙纤细，骨节分明。有时看得久了，苏沉便将她唤到眼前，教她写字。
她学得极慢，僵硬的动作亦十分可笑。她赌气，可苏沉握住了她的手，低笑道：“我教你。”
他的声音略微有些低沉，一声一声像是从胸腔里闷声而出，温热的气息洒在她的侧脸上，她不禁羞红了脸。
她问他，他的名字怎么写，他便一笔一画在宣纸上写了下来。虽然看不懂，但她瞧得出来，那两个字极其好看。
于是，每日闲时，她便躲在自己房中写他的名字，直到那两个字深刻得仿佛映在她的心里，直到她写得和他一样好看。
深秋的时候，凤凰山上的琼树开始飘飘零零落着花，苏沉已然来了四个月有余。
那日一早，宋绯歌刚起床，便有小土匪手忙脚乱来她房里：“大……大小姐，山下来了一位女子。”
“女子？”宋绯歌疑惑，“是谁？”
小土匪偷偷擦了擦汗，讪讪道：“好像是苏少爷的同学，她带着枪，兄弟不敢拦她。”
宋绯歌一听，便慌了神。苏沉在凤凰山这么久，怎么突然会有人找来？她一定不能放这个劳什子同学离开，不然苏沉的家人定会来寻苏沉。于是，她问道：“她现在在哪里？”
“苏少爷的院子里……”
小土匪的话还没说完，宋绯歌便朝苏沉的院子跑去。
离得还很远，她便看到了院子里绿色身影，看着紧紧拥在一起的两人，她停下了脚步，愣在了那里。
她从未见过这样的苏沉，温柔得仿佛像看这世间最珍贵的东西。
那女子梳着及腰的鬈发，歪歪戴着一顶白色的挑珍珠洋帽，一袭碧色的洋裙，纤细而荏弱。
这样好的姑娘，怕是没有人不喜欢。
宋绯歌低头看了看自己凌乱的麻布衣服，突然在一瞬间卑微到了尘埃里，她甚至连向前一步的勇气都没有。
她自嘲地一笑，怔怔地转身离开了。
她觉得可笑，似乎从遇到苏沉那一刻起，她便变得不像她自己。她想，她不应该这样，她是凤凰山的大小姐，虽然不及苏沉身份尊贵，但到底是她阿爹的掌上明珠。她无忧无虑地生活了那么多年，却在喜欢上苏沉后卑微了下来。
她一杯一杯地喝着，身旁小土匪上来劝她，全被她撵了出去，到最后她的思绪便有些混沌。
她想她是真的醉了，不然怎么看到苏沉。她以为自己在做梦，于是便拉住苏沉的侧脸。苏沉眉头一动，却是没有说什么。
宋绯歌便傻笑起来：“小哥哥，你怎么不记得我了，我以前还救过你呢……”
“你说让我等你，可你为什么没有再回来。我在那条巷子里等了你三天，后来阿爹找到了我，将我带回了山寨。我醒来后，还和阿爹发了好大的脾气。我知道你会回去的，你答应过我的……可是，我等了那么久，找了那么久，却再也没有找到你……”