这天，单青海看见街口处拥进一群穿蓝色制服的人，男男女女，看样子他们做着同样的工作，在同一时间上下班，连表情看起来都是那么的相似。他们纷纷走进街边的一家门面，出来时，每人都端着一个盆子，蹲在街边吃了起来，排出长长的一队，边吃边看街上来往的人群，一点都不难为情。
单青海路过他们，感觉无所适从，好像谁经过他们都要齐刷刷抬头看一眼，而每个路过的人也会把他们挨个看一遍。单青海羡慕的是他们可以在同一个地方吃饭，吃的饭菜也大致一样，看样子就像是扇背镇的老人们所讲的生产队。单青海停下脚步，竟也毫不犹豫地拐进了街头的门面。奇怪的是，没有一个人惊讶于他的突然闯入，仿佛他理应就是他们其中的一员。他走进去，才知道那是一个蛮大的食堂，食堂里面早已坐满了人，坐不下的就都端到外面去吃。他混迹其中，悔恨自己怎么没早知道有这么一个好地方，他挤进人群，在旁边的塑料筐里胡乱抓起一副盆筷，便朝正对面的窗口挤去。人太多，场面一片混乱，期间有人因为相互的碰撞还吵了起来，差点就动了手。有人嘀嘀咕咕，有人骂骂咧咧，一个个脸孔，都让单青海感觉陌生，同时又是安全的，因为他们眼里的单青海，也是陌生的。
一直到单青海端着盆子挤出人群，他才意识到，他们之所以视其为同类，或者说没有被识破，完全是因为他也穿了一件蓝色的外衣，虽然稍有差异，但在一片混乱当中，没有谁会想到有人竟然会混进工厂食堂里混饭吃。这事的成功完成，让单青海一时心情愉悦。不仅如此，他还和身边一个年龄相仿的男孩聊了起来，这成了他到达圳下城后第一次与人正式说话。
男孩问：“你是新来的吧？”
单青海点头：“是的。”
男孩又问：“在哪个车间？”
单青海摇摇头：“不知道。”他真不知道，什么是车间他也不知道。
男孩说：“还没分吧，你最好别来B车间，B车间的主管真不是人。”
单青海点点头：“哦。”
然后他们各自吃饭，一直到吃完，男孩站了起来——这是一个高个子，又瘦，所以蹲着的单青海看上去像是在看一根海南甘蔗。
男孩说：“吃饱了，我先走，对了，你叫什么？”
单青海一时紧张，差点把盆子打翻：“我姓单，叫青海。”
男孩笑了一下：“是那个姓哦，我一直以为它读‘dan’呢。我叫杨金辉，B车间的。”
待单青海起身时，食堂里和路边上蹲的人几乎都走光了，他们陆续返回工业区。单青海突然觉得自己一个人端着个盆子出现在街边显得十分突兀，就仿佛潮水过后，一个脚印的积水还留在沙滩上。单青海丢下盒子，赶紧离开了。