青玉出狱那阵儿，学校里只剩下一个正常上课的老师刘文俊，他是老师校长一肩挑。当然挑得不会潇洒，趔趔趄趄的。只有区区十来个学生娃，在校园里打打闹闹，距散坛只有一步之遥。村民们在四板桥头超市门前打麻将，都能听得见刘四眼一天到晚的叹息声。刘文俊往中心校去反映，领导双手一摊，说你要是缺个办公用品、课辅资料，甚至电脑，都可以供应，唯独这缺学生与老师，真是爱莫能助。你想想，有条件的娃儿都去了城里念书；老师呢，也都不愿呆在这乡旮旯里，这也是形势撵的，怪不得你。既然你热爱教育，就得坚持下去，说不定呀，这十来个娃儿里，将来能冒出个县长省长啥的……刘文俊气呼呼地回到村里，叫那些打打闹闹的娃儿放假三天。他呢，跑到坞坡镇的庙会一角摆起了卦摊，挣外块去了。
他算卦、掐八字、查吉日，称不上忽悠人。这是他多年的业余爱好。平时，村里有人盖房起梁，结婚修灶，搬家埋坟等等，多会来找他查查。他比谁都明白，在乡下算命，比教书简单多了。这儿多是些靠汗水养家糊口的人，哪有大富大贵的命局呢？八字一排，都大差不差。他们图的是能发点小财，家人平安，身体健康之类。这么一总结，再加上他虽戴着眼镜，却一点不瞎，望闻问切的本领还是有的。有什么不好算的呢？一算一个准，成了神算子。
为此，中心校领导给他打电话，说你作为人民教师，去摆卦摊，影响不好。他听出来了，人家不让他干哩。但他满不在乎地说，我是教师不假，但我是个没有转正的民办教师呀！这话有些意味深长，打在了领导的七寸上。教了三十多年书，中间只有两年进城帮闺女照顾生意，开车四下送冰箱空调电视什么的，这成了污点，成了不能转正的理由。找了许多人，也写了几万字的反映信，瞎子点灯——白费啦（蜡）。连中心校的人都说他老刘最亏，若不是中间脱“党”二年，第一批就转了正。但政策无情，军令如山，上面就是不开口，不放他一马。所以，只要他一说自己是三十多年的民师，人家算是景德镇关门——没词（瓷）了。
他呢，只有在两种场合有词，有江河汹涌滔滔不绝的词。
一个是教室的三尺讲台上，一个是庙会的一盖卦摊前。
可是，这个春会上，碰上了青玉来算命，真是情理之中，意料之外。说是情理之中，是因为她刚刚从牢里出来，有点前途茫茫，两眼一抹黑的味道。而她可是个出了名的不信这一套的女人，除了偶尔随兰田、凤彩、银凤几个年轻女人去庙里烧香，从来没找人算过命。在桥头打麻将的人中，谈到刘文俊的“神算”，有意叫她去算算。因为男人在外边又有了个相好的，已经几年没回来过了，现在倒好，十五岁的儿子在学校里不用功，天天跑到网吧里打游戏，老师叫她去了几回，她管不了他，结果给学校开除了。她只好叫儿子去找老子去了。如果家里不是有老人需要照顾，她也不会呆在家里种这几亩田地了。人家叫她找刘文俊算算，让神算先生给点拨点拨，男人给狐狸精缠上了，这总不是什么福事吧。她神情淡然，一边码着哗哗作响的麻将，一边说，我不信那一套，人常说命越算越薄，顺其自然吧。刘文俊也听到人家议论青玉，这女人表面文弱弱的，心里刚硬着呢！她来时，刘文俊的摊前还没有人，只有料峭的春风时不时吹来一股白尘，撩起他摊地上画着八卦图的那块白布，这块布因为年久，已经灰白了，超市老板王大奎建议他换块新的，城里摆卦摊的人一色胡用起了彩色喷绘的，比他这手写手画的好看多了。但刘文俊不换，说什么东西用得久长了，自然有了灵气，能助主人一臂之力。王大奎嘲讽他，你教了三十多年书，那桌子凳子该能助你之力吧，那么多的桌凳，还有学生作业，咋没有助你转正呢？刘文俊并不生气，说一切自有定数，命中有时终会有，命中没有瞎犯愁。
这时候的柳树已经垂了浓绿色，柿子树上已经有了早开的四瓣小花。当然，最刺鼻的是从河堤上飘来的油菜花的浓郁的腻香。刘文俊最不喜欢这种香味，他喜欢桂花、茶花的那种香型，只喜清香型的。人家说，看来你是没有“茅台酒”的口福了。
青玉清清爽爽地站在摊前，身上就有股清香。这哪像刚从牢里出来的人呀？她没有什么沮丧，说话平静：“刘先生，给我算一卦吧。”
他先站起来，想说你什么时候回来的，马上住了嘴，问了句：“你也来赶会啦？”
问完，他展开一个马扎子，递给了她，说坐坐，咱慢慢查，慢慢查。他点了支烟，喷出的青烟很快飘散于风中。青玉说，我出生的年月日都知道，只是弄不清时辰，爹说是夜里一更时分，奶奶却说是黎明，而娘呢，压根儿就不记得我们姊妹们的生日。刘文俊说咱就不推八字了，你随便写个字吧，拆字一样的。
之所以不想推她的八字，并不是嫌麻烦，也不是为搞不清时辰犯愁。他知道对面的女人是个好人，她因为帮王大奎的半傻侄子张罗婚事，让人贩子陷害了，才进了局子。去年冬天，两个女人领个小孩来村里想嫁人，只要两万元。比起人家十万八万的，这事太划算了。她给王大奎的傻侄子交了钱，领着那个哭泣的抱着孩子的女人去了他家。哪想到收钱的女人不是这女人的亲嫂子，而是个人贩子。青玉就这样稀里糊涂地让派出所带走了。村里人都说她亏，比刘文俊没转正都亏。只有一个女人不以为然，幸灾乐祸，说她是咸吃萝卜淡操心，青蛙羔子追鸭子，自取灭亡。这个女人叫继兰，是村长的女人，她恼恨青玉，多半因为她的男人一喝醉酒，就不分青红皂白地抱住她，眯着色迷迷的眼睛，边亲边说：“青玉，美人，来，啵一个吧。”