都说“瞎子点灯白费蜡”，可是58岁的瞎大妈，自从搬了新家，每个夜晚屋里都亮着灯，这一亮就是3年多。有认识她的就说，大妈呀，你干嘛夜里老亮着灯啊，不浪费电吗。瞎大妈听了笑笑，不做回答。有的说的直白：瞎大妈呀，你点着灯有什么用啊！瞎大妈还是笑笑，不做回答。有的更直白了：瞎大妈呀，你这不是瞎子点灯白费蜡吗！瞎大妈还是笑笑，不做回答。有什么用自己知道，别人不知道。
世上的人都有自己的秘密，这瞎大妈也有个秘密。这事发生在几年前，那时候她的眼睛还没全辖，她的男人进城打工，她和儿子住在家里，儿子读书啊。可是那年，男人过年都没有回家，也没带个音信回来，母子俩年都没过好年。一过了年，16岁的儿子说进城去找爸爸，她也没拦，只说找到找不到要早回来，别耽误了上学，儿子答应着去了，可是儿子也没音信了。她一个瞎子能有什么办法，快急疯了，再说家里正搞拆迁，得等着给新房。
那天她一个人去邻居家打探情况，拜托人家要出门的给留意点，见到人叫爷俩回来，或者捎个信儿打个电话回来。回家的路上，眼神不好，给块砖头绊倒了。正好，旁边有个人，把她拉了起来。可是那人的手烫人地热，她问了一句，你是不是生病了。那人说是，感冒发烧。再一问，还是外乡人。瞎大妈眼不好心好，一个病人怎么能走啊，就把人带到家里。那人听说家里只有她一人，喝了碗水就要走，她死活不让走。这么留人也有她自己的盘算，是想拜托这个人给留心男人和儿子的事，多一个人就多一条路，多一个希望，让人帮忙就得帮人家忙。她就说，我留你养病，不是白养，我是有事让你帮忙。那人让她说，她没说，要到他病好了才能说。那人一听要帮忙，自己的身上也实在难受，就留下了。
等到他病好了，瞎大妈也知道他姓路了，叫他路大哥，可路大哥叫她叫老路，她笑笑说行，这样更亲近。她这才说了要帮什么忙，老路满口答应了。
过了两月，老路回来了，带给她一个失望、一个痛哭的消息。失望的消息，是儿子没有找到，痛哭的消息，是她男人死了，落水死的，当地警方找不到证明身份的证件，公示之后，也没人认领尸首，就按无名尸处理了。瞎大妈哭的死去活来，老路怕她出事也不敢离开，她还真的就病了，老路一直照顾到她病好了。
瞎大妈想到了死，老路劝她说，你不能死，儿子虽然还没找到，说不准那天就回来了，你要死了，儿子怎么办呢。老路的话说到她心里去了，得等着儿子回来，不能死。
俩人说话的时候，她知道老路也是一个人，无以为报，也就有个女人身子了，身子不也能给人点温暖吗。再说男人都死了，儿子能不能回来还不知道，以后还依靠谁呀，就把心思对老路说了。其实她是个睁眼瞎，人并不丑，老路也应了，但俩人并没睡在一起。老路很耿直，说等找到你儿子，再听听他的，他没意见，结了婚，才是夫妻。瞎大妈心里也是这么想。
因为老路走的时候，她正要搬家，还不知道是那套房子，也觉得老路不便白天来去的，要问别人也不好，她还不想让别人知道。就说，自己搬了新家后，屋子里会亮着灯，窗户上贴个“福”字。
她搬进新房半年多，儿子回来了，晚上进的家。她问儿子是怎么找到新家的，儿子说，是一个姓路的大伯告诉他的。瞎大妈心里一阵热乎。
她又问儿子为什么不回家，也不给妈打电话、带个信儿回来呢。儿子说，他被人骗到一个黑砖窑了，没有办法出来，也打不了电话，还是路老伯把他弄出来的，还给了他3百元钱，他才能回到家。瞎大妈忽然又觉得自己有人疼了，儿子有人帮了，高兴地搂着儿子哭了一顿。
瞎大妈心里想着老路，可是还不能跟儿子说老路的事，要等到老路来了再说。灯就一直亮着，让老路知道她住的地方。可是3年了，老路也没有来，她的眼睛都盼成全瞎了。但她还是亮着灯。她觉得她不是“瞎子点灯白费蜡”也不是白费电，只要灯亮着，老路就能找到！