车窗外，景物一掠而过，朦朦胧胧的，下着雨。车窗由雾气罩着，白蒙蒙的，阻碍了看风景的视线。
叶晓络坐在靠窗的位置，用手托着头，目不转睛地看着窗外，她用手指在车窗玻璃上画了画，清除了白蒙蒙的障碍。她紧盯着路边，期望着能看到一辆红色的同向开着的电车，一个披着雨衣的身影，熟悉的身影。她估计阿妈开不了那么快，应该还在路上，毕竟阿妈刚走不久，她就可以上车了。车走在刚才叶晓络和阿妈刚走过的路，因为她搭的车本来就要经过她的村子。
这路是一样的，这景是一样的，雨却更大了，柏油路的路面看起来更滑了，车在上边行走就像滑冰一样，一溜烟就过去了。
车内的水汽，很快又给清晰的玻璃罩上了一层白纱，阻碍了叶晓络的视线，她又用手指在玻璃上划了几下，她没擦一大块，因为今早起来后，天突然变冷了。她认真地从划的那几条线里看外边，认真地盯着同向开着的电车，特别是红色的，虽然她近视，可她还是能从雨中辨出颜色来的，她相信。前边不远处，有辆电车同方向行走，她看的不是很清楚，罩着雨衣，她有点焦急地想知道是不是红色的，就拉长着脖子，等车一近，是白的，看着那车一点点往后退，她想或许下一辆会是的。
过了几辆都不是红色的车后，叶晓络松懈了一下，可突然又看到一辆，远看去是红色的，她有点激动，可到底不是，这辆台车大了点，显得骑车的人也特别高大，阿妈的那辆车比较小型些，显得阿妈就小了。
车最终经过了村子，尽责地向前继续行进着，丝毫不敢怠慢，不敢耽误乘客的时间。这叶晓络就不乐意了，你说平时回家的时候，咋不见这车开得这么快，盼星星盼月亮的，这车就是慢慢悠悠的，就是不到站。没看到阿妈的车，叶晓络估计她还在从村口到家的这段路上，这段路可不短，叶晓络精确地测量过，从家走路到搭车的地方要花去50分钟，像叶晓络这样走的速度才要这时间，如果是别的女生估计要更长了。这个测量是让她值得骄傲的，毕竟是她测的最准的一次。
“爱上未来的你……”在叶晓络估计完不久，手机响了。
“晓络啊，你搭上车了么?”是阿妈的声音。
“阿妈，你走之后不久我就上车了。”
“哦，这就好，应该不会迟到了，我也是刚刚到家。”
“你衣服有没有湿啊?”
“没湿，我有穿着雨衣。”
“没湿就好。”
阿妈开电车搭叶晓络去县城汽车总站搭车，因为在平时搭车的路边等不到车，学生返校高峰期。叶晓络想搭班车去总站，所谓的班车就是一辆破公交车，可这又不能叫公交车，它没公交那么快，那么方便，不是十分钟一辆的车，这车从上上个村子开下来，就经过她的村子，就是经过而已，从不稍作停留。这会儿不是在从上上个村子下来，就是从县城里开出的路上，又或者是在休息中，这又是它不同于公交车的一点，它是有休息时间的，而从村里到县城也只有着一辆车。
叶晓络不怎么喜欢这车，她可是没少等过这车，就像迟迟不来的爱情一样，等得让她心烦气躁。叶晓络说要搭班车去，阿妈不给，硬是要自己搭去，怕她去学校迟了，其实她想跟阿妈说：还早着呢。在拿捏时间这方面，她可是拿得很准得，她读高中的时候，总是能光荣地在上课铃响的前一秒踏进教室。
出门的时候，是叶晓络开的车，她要求的，她不想坐后面，她觉得开车很拉风，她也是这样跟阿妈说的。她开着车，车子平稳疾行着，风很大还夹带着雨丝，风直窜进她衣内，冷冷的，她停下来把外套的拉链拉上，阿妈说让她来开，叶晓络可不乐意，她想她也是能为阿妈挡风的。
雨渐渐地下大了，阿妈坚持要叶晓络停下来让她开，原本叶晓络还坚持着不给的，可阿妈也是个固执的角色。原先阿妈还没穿雨衣的，嫌麻烦，想快点到总站，叶晓络说还是穿上吧，然后就穿上了。雨水从前边飞来，叶晓络的衣服没湿，有阿妈帮挡着。
叶晓络原本打算提前一天去学校，好避开学生返校高峰期，可阿妈说：自家菜园里还长着很多茄子，她去学校就没人吃了。阿妈还说：“晓络啊，你去学校后就剩我一个人了，很冷清。”
叶晓络随口答了句，“还有只狗陪你呢。”其实她知道那是不能相提并论的，虽阿妈常说：做工回来了，幸得还有个狗在屋前摆尾，有点生机。阿妈总是说家里冷清。
最终，为了茄子，她在家多待了一天，可如果提前一天就不会是下雨天了。
她爱吃茄子，阿妈也因为她爱吃才种茄子，其实阿妈讨厌吃茄子，家里也只有叶晓络爱吃。阿妈把所有的茄子都摘了回来，按照叶晓络喜欢吃的方式煮，所谓她喜欢的样式其实很简单，就是把茄子洗干净，放在还没熟透且还有点水的饭面上，盖上盖子，用水蒸气蒸熟，熟了之后夹起来，放上油盐，用筷子拌匀就可以了，很容易，很省事，叶晓络本来就是一个很让人省心的人。这样的做法，会在饭里留下味道，阿妈对味道很挑剔，她总是说这样做之后的饭很难吃，可她还是照样做。阿妈对菜的样式也挑剔，她总说这样弄，稀稀烂烂的，看着就没胃口，可她总是笑着看叶晓络吃茄子，像是看到别人在品尝她做的佳肴时，所露出的那种表情。
昨天，叶晓络吃了一天的茄子，吃了个饱，阿妈看着很开心。
今早，菜桌上依然有一碗茄子，叶晓络喜欢吃的样式。叶晓络下午离开家的时候，那碗茄子还剩大半没吃，而她是空着肚子走的。
挂了电话后，叶晓络又看向车窗外，她喜欢看窗外的风景，虽然看了四年，而也要继续看下去。看着窗外的风景，她突然觉得饿了，好想吃茄子，家里还有那一碗没吃完的茄子呢!