一、独眼老人
沟帮子西大桥有个大老刘酒馆。老板大老刘去世多年，酒馆由他的儿子小刘接管。酒馆里的牛肉大饼和五香羊汤的香味，飘了几十年，一点都没淡。
这一年腊八这天，一个中年人搀着一个独眼老人走了进来。小刘认识独眼老人。自从小刘接手饭馆之后，每年腊八，老人总会到他这儿来，十多年了，从未间断过。
今年，可能是身子骨儿不行了，所以，让人陪着他来了。小刘不明白，老人为什么在每年腊八都要到这儿来呢？每次，老人只要一盘姜丝炒肉，一壶六十二度的老白干，让小刘摆上三副碗筷，三只酒盅，然后，他一个人坐在那儿，直到这盘姜丝炒肉被服务员拿去热上三五次，老人才离开。
有几次客人多了，小刘请老人腾地儿，老人从口袋里掏出几张百元大钞：“孩子，你这座位，我今儿个包了。”
莫非，老人在等什么人？可那两个客人每次都没来。会是两个什么样的客人呢？老人的左眼又是怎么瞎的呢？
中年人是老人的儿子。小刘热情地同这爷儿俩打招呼。以前，老人腰板溜直地坐在那儿，今天，却不得不坐在小刘特意为他搬来的圈椅里。还是老规矩，老人要了一壶六十二度的老白干和一盘姜丝炒肉，放了三副碗筷、三个酒盅。儿子站在身后，老人双眼直直地望着门外。小刘从独眼老人的儿子那儿了解到，前阵子，老人做了一次大手术，如今身子骨发虚。
小刘问：“老爷子为什么每年的今天都要到这儿来要盘姜丝炒肉呢？”独眼老人的儿子摇摇头：“兄弟，不是我不告诉你，连我也不知道。”
小刘心说，这老人可真怪。
二、瘸腿酒友
时间一点点过去了，那盘姜丝炒肉热了好几次，客人仍然没有出现。老人的儿子说：“爸，时间都这么晚了，您身子又不好，咱们回去吧！”
老人没言语，只是回头用右眼狠狠一瞪，儿子就不说话了。午饭过去了，老人仍没离开的意思。又过了一个小时，走进一个拄着拐杖的老者。老者瘸着右腿。独眼老人看见瘸腿老者，兴奋得颤巍巍地站起来。
“瘸子，我等了你十年，你总算来了！”独眼老人嘿嘿笑道，接着，冲着小刘喊道，“大侄子，把这盘姜丝炒肉热一热，把这壶老白干烫一烫。”小刘答应一声，烫酒热菜去了。
瘸子坐在了他对面儿：“瞎子，这些年，我一直在美国我儿子家住，大前年才回来。”
小刘心说，独眼老人等候的酒友总算等到了。这二人一定有过什么约定，不然，独眼老人不可能等他这么多年。
酒菜端上，独眼老人给瘸腿老者和自己还有那个空酒盅分别满上酒说：“瘸子，我就知道你会来的。这么多年了，我总算等到今天了。”
瘸腿老者夹起一根姜丝，放在嘴里慢慢咀嚼起来，反问：“瞎子，咱们又没约定，你怎么知道我会来？”
小刘惊讶不已。原来，这二人并没有什么特殊的约定呀！这两个老人，真是一对怪人。独眼老人指了指菜和酒：“有了这两样东西，你还能不来？老二哥也来了，来，咱们哥俩先敬他一盅！”二人将酒洒在地上。
小刘心想，怪不得独眼老人每次来都要三副碗筷和酒盅，还有一个故去的朋友呀！
三、姜丝下酒
独眼老人的儿子让小刘再加几个菜，被瘸腿老人拦住了，他说：“对我和你爸来说，一盘姜丝炒肉就着六十二度的老白干，是天下最美味的佳肴呀！”
两个老人多年不见，只用一盘姜丝炒肉下酒，真不可思议。几杯酒进肚，红晕爬上了两位老人苍老的面颊。
独眼老人的儿子说：“爸，您刚做完手术，身子骨还没恢复呢，要少喝呀！”瘸腿老者见状也让独眼老人少喝，独眼老人瞪了儿子一眼，儿子蔫蔫地退到一旁去了。
就着这盘姜丝炒肉下酒，两个老人喝得津津有味，最后竟然喝得满脸淌汗，腾腾地冒着热气。两人那旁若无人的样子，看了让人诧异。盘子里的姜丝一根根减少，最后，只剩下一小堆，两人谁也不动筷子，似乎舍不得吃了。
小刘心想，一盘姜丝炒肉才十块钱，两个老人也不像是抠门儿的人，难道，这就是爷爷对爸爸说过的喝酒最高境界？爷爷是个酒仙，活着时对爸爸说：“喝酒是讲境界的。喝酒就是心与心的交流。”这么多年，小刘一直没见过高境界喝酒的人，今天，算是让他开了眼界。
“小伙子，算账！”独眼老人将酒钱放在桌上。
四、醉仙诗画
小刘收好了酒钱，独眼老人从随身带的一个包里掏出一张水墨画，瘸腿老者也从随身背来的包里掏出一个物件来。小刘一看，是一根笔管磨得锃亮的毛笔。
独眼老人满意地笑了，他让小刘腾出一张干净的桌子，然后将画铺在上面，对瘸腿老者说：“瘸子，这幅画在十年前就完成了，余下的该你了。”
独眼老人的画作是一盘菜，一壶酒，三只杯盏，没有题跋。虽是水墨，却惟妙惟肖，透着灵气。瘸腿老者展腕挥毫，笔走龙蛇，题名题诗，题款盖章。小刘看傻了眼。没想到这二位竟然是深藏不露的艺术家呀！
画配上了诗款，更显得富有神韵。独眼老人对小刘说：“小伙子，这画上的菜就是我们刚才吃的那盘姜丝炒肉，酒就是那壶六十二度的老白干呀！我和瘸子见你们小店的风味不错，尤其那盘姜丝炒肉，就给你们留幅字画，做个纪念吧！”瘸腿老者也冲着小刘笑了：“我俩是兴之所至，信手涂鸦，如果你喜欢，就裱上挂在厅堂，不喜欢，就随便处理。”
独眼老人的画在十年前就画成了，似乎专为今天而准备，小刘不明白，为什么要把书画留给他？这里边有什么故事？
两个老人走后，小刘仔细看着这幅画作，题诗和落款他认不太好，不过，他不明白，酒杯怎么也画了三只？这两个老人，真是对怪人。
小刘虽然不懂得诗画，但他觉得装裱后一定很气派，于是，就把这幅画裱好挂在店堂。
一天，有位中年客人指着这幅画问小刘：“老板，这幅画是从怎么来的？”
小刘就说是两位老人赠送的。中年人说：“兄弟，你知道这幅画是谁画的吗？”小刘听得迷迷糊糊，就问中年人看出了什么门道儿。
中年人说：“兄弟呀，这幅画是当代著名的国画大师刘师曾和书法大家陆野芒的联手之作呀！这幅画的价值现在少说也值这个数。”中年人说着举起了一只手，小刘试探着问：“多少钱，五千？”中年人说：“兄弟，我是搞字画研究的，不瞒你说，这幅《醉仙图》的价值在拍卖行上保守价至少值五十万左右！”
乖乖，五十万，他得攒多少年呀！难道，这两位奇怪的老人就是刘师曾和陆野芒？
五、意料之外
小刘上网在百度上搜起了刘师曾和陆野芒。这一搜，小刘就傻了眼。刘师曾和陆野芒确是中国当代泰斗级的国画和书法大师呀！二人在十年前就封笔隐归了。他二人的作品不多，但每件都是精品，且从不送人，目前，国际市场上的价值每平尺十万元左右。
怪不得中年人说这幅作品能值五十万，果然是有根有据的。小刘不解，自己又不认识人家，这二人为何要送他这样一幅作品呢？独眼老人是刘师曾，瘸腿老者是陆野芒。他们又是怎样残疾的呢？
那天，两位老人临走的时候，小刘特意要了一张刘师曾儿子的名片。为了解开这个谜，小刘找到了刘师曾的儿子刘凯。刘凯说，老爷子从酒馆回来后，身体每况愈下，最后，不得不入院接受治疗。大夫说，老人的身体其实早就接近极限，不知是一种什么样的信念支撑着他到现在。
这才几天呀，老爷子竟然住了院。小刘买了个花篮去医院探视。看着被病魔折磨得骨瘦如柴的刘师曾老人，小刘激动得眼泪直打转。看到小刘来了，老人的眼里闪过一抹兴奋。
小刘说：“两位是书画界的泰山北斗，为什么为小店送上联手之作呢？”
刘师曾说：“我们都已年过九十，早就土埋脖梗了，可我们一直有个心愿未了呀！想知道我为什么瞎了左眼，他为什么瘸了右腿的故事吗？”
小刘点了点头，于是，刘师曾说出一番话来。
六、尘封往事
刘师曾年轻时的名字叫刘梦龙，他和陆野芒一起师从当时的国画大师郭子綦。郭子綦有个叫老二哥的管家。老二哥为人憨厚，经常和他俩在一块喝酒。他最拿手的下酒菜就是姜丝炒肉。每次，三人就着盘姜丝炒肉喝酒，谈笑风生，相处非常融洽。老二哥最常说的一句话就是：“喝酒的最高境界是什么？是交情！”
这天，郭子綦从一个没落子弟那儿收到一幅明末侯方域和秦淮八艳李香君联手画作的《兰竹图》。郭子纂奉若至宝。不久，《兰竹图》却不翼而飞！郭子綦怀疑是刘梦龙和陆野芒偷的，而刘陆二人却认为是老二哥偷的。后来，日本人得知郭子綦手里有幅古画，便千方百计想搞到手。日本人让刘梦龙和陆野芒交出画，打瞎了刘梦龙的左眼，打残了陆野芒的右腿。刘梦龙和陆野芒实在受不了酷刑，只好交代画让老二哥拿走了。日本人放了他俩，老二哥被关进了监狱。那一年的腊八，老二哥死在了日本人的枪口下。
数十年后，刘梦龙和陆野芒成为著名的书画大家，意外从一个姓颜的年轻人那里看到了这幅《兰竹图》。姓颜的说，这是他死去的父亲颜子成传下来的。颜子成是师父挚交，这幅画怎么到了他那儿？为了探访这个秘密，二人来到颜家，意外发现，年轻人的母亲居然是郭子綦家的丫头环儿。当年，为了得到这幅画，颜子成特意让环儿来到郭子綦身边，盗走了这幅画。环儿说，这些年她一直觉得对不住他们几个，所以才将这件尘封多年的往事说了出来。
“孩子，这就是我们一瞎一瘸的原因。知道酒桌上为什么放三只酒盅吗？那就是给老二哥准备的。”刘师曾说到这儿，眼角滚出了泪水。
怪不得他们只要一盘姜丝炒肉和一壶六十二度的老白干，原来，这是当年他们和老二哥在一起喝酒时最爱吃的下酒菜呀！他们是在以这种独特的方式来纪念他们的老二哥。刘师曾继续说：“孩子，知道老二哥是谁吗？他就是你爷爷！”小刘惊呆了。
刘师曾说：“于是，每到腊八这天，我们就相约在一起喝酒祭奠你爷爷。后来，因为一些历史性原因，我们天各一方，从此失去了联系。可我坚信，只要陆野芒还活着，总会来和我一起祭奠你爷爷的。”
刘师曾说，他打听到，老二哥的后人在沟帮子西大桥开了家酒馆。于是，每到腊八这天，他就到这儿等候陆野芒。一直等了十年，陆野芒才找到这里。陆野芒对他说，为了寻找他和老二哥后人的下落，他也费尽了周折，直到半年前，才知道同他齐名的刘师曾就是跟他经历生死的挚交刘梦龙。
这时，外边有人说话，陆野芒笑逐颜开走进来说：“老伙计，你怎么知道在酒馆准能等到我呢？”刘师曾说：“凭咱们的交情，你的秉性，我知道，你肯定会来。”陆野芒嘿嘿笑道：“老伙计，老二哥的魂儿在那儿呢，我能不去吗？”
怪不得酒桌上摆了三只酒盅，原来，多余的那只是给小刘的爷爷摆放的。两位老人留诗作画，是为了报爷爷的大恩呀！
几天后，小刘去看望刘师曾，刘凯的胳膊上戴着黑纱，他告诉小刘，就在那天晚上，老人去世了，脸上带着微笑。
泪水，顺着小刘的脸流了下来。刘师曾靠着信念才支撑到他人生里的最后一次腊八呀！小刘眼前浮现出了那幅《醉仙图》，在那幅画里，爷爷他们三个人酒兴正浓……