蓓蓓在上海读研，梁国强隔几个月去上海出一趟差。这次蓓蓓回家探亲，临走，提出让他送她去机场，他满口答应。临到那天，手头有要紧事，走不开。让司机送吧，他觉得不妥。司机是个稳当人，可不怕一万，就怕万一，他不喜欢让身边人知道他的秘密。偏巧老胡早不来，晚不来，那个时候正好来了。
老胡日子过得糙，同学聚会时，他一眼就看出来了。酒喝多了，头脑发热，拍着老胡肩膀说，有困难去找他。老胡不客气，果真就来了。他不想用老胡，上学时，他是老胡跟班，给老胡背过书包，替老胡抄过作业。老胡真到他手下工作，多嘴对员工提起旧事，他这个当老板的多没面子。
老胡葬礼上，梁国强拿出两万块钱给了老胡妻子，说是上礼的份子钱，老胡家人很感激。他这么做，一是为了心安。老胡之死与他没有直接关系，但脱不了间接联系。二呢，就是做样子。好比地震捐款，救助孤残，连他自己也分不清几分是真心，几分是作秀。
一缕黑烟升到天空，渐渐散了。一条生命，就这样完结了。梁国强望着天空，默默说，一路走好，老同学。
五 姚彩琴
天亮了，窗帘缝隙漏进隐约鱼肚白，楼下传来一阵喧哗。一个尖脆的女人声音从闹哄哄的喧嚣中奋力钻出来，“两元两元，两元两元”姚彩琴被这急促的叫卖声惊醒了，倏地睁开眼，一时辨不清身在何处。半晌，她才醒悟过来，盯着天花板发了一会儿呆。
这是一家快捷酒店，姚彩琴住的特价房，房间狭小，呈梯形状。她起身走到窗前，一手托住窗台，一手撩起窗帘一角。晨光熹微，城市笼罩着淡淡薄雾。楼下是闹哄哄的早市，她眯起眼睛朝下张望，想在众多商贩中，寻找喊出“两元两元”声音的是哪个女人？她觉得自己和这个女人很像，哪里像呢？具体又说不上来。她终于在人群中找到声音出处，是个矮墩墩的中年妇女，戴着长袖套，围着长围裙，直着嗓子“两元两元”叫卖。她卖的是一筐冒着热气的粽子。姚彩琴眼睛湿润了，她明白这个女人与她哪里相像了，她们都是靠双手讨生活的人，都是在湍急的河流里游泳的人。屏息敛气，吃力用劲，稍一松懈就会被河流卷走。她们是一样的人，这个女人，和她是一样的人。
姚彩琴眼泪涌了出来，她伸手去抹。不抹不要紧，一抹，眼泪就像拧开的水龙头，愈加汹涌地淌出来。她索性放开嗓子，扑到床上，嚎啕大哭。经过一个夜晚的发酵，她的委屈和悲伤如同膨胀的面团，紧紧裹住她。她睁不开眼，透不过气，浑身上下布满哀恸和绝望。
接到丈夫出车祸的消息，姚彩琴正在超市卖煎饼。她在熟食部租赁了一爿摊位，出售现做的五谷煎饼。姚彩琴早年在纺织厂上班，厂子破产后，她成了下岗女工。好在运气不错，刚好四十岁，政府眷顾“四零五零”下岗工人，给他们办理内养手续，替他们缴纳养老保险，这样，熬到退休年纪，就能顺顺当当领取退休工资。这些年，她在街头摆过小吃摊，夜市卖过小百货，逢年过节兼职做家政，赚点碎钱贴补家用。去年，终于熬到五十岁，领到退休金。按说，那点钱省俭着花够用了，可她闲不住。
丈夫运气比她差，他们夫妇年龄相当，同样是下岗，男的年龄达到五十岁才能享受“四零五零”政策。他年龄不够，只得自谋生路，养老金也需自己缴纳。幸好他有开车技艺，找工作不难。开过客车，跑过长途，还去驾校当过教练。收入过得去，那几年家里经济全靠他。可惜好景不长，泥饭碗比不得铁饭碗，当教练期间出了点故障，工作说丢就丢了。事业是男人的精气，事业不顺，男人精气就散了，垮了。这两年，岁数也大了，索性歇在家里，什么也不干。吊儿郎当，破罐子破摔，每天和左邻右舍一帮中老年妇女混在一起摸麻将。经常掐着指头算计离退休还有几年，他倒是从未间断缴纳养老保险，手头紧时东挪西借也要凑齐，说这钱不能省，将来老了别给孩子添累赘。前阵不知在哪里听说国家可能延迟退休年龄，气得回家吃不下饭。可恨老天爷专门欺负他，就算人家不延迟，他也没熬到这一天。这就是命！
就在出事前一天，姚彩琴还和丈夫拌嘴吵架，起因是他朝她要钱买猪头肉。她心疼钱，就奚落他没钱别吃肉。男人生气地说，老子又不是没挣过钱，老子挣大钱的时候，你们娘俩没少吃香的喝辣的。老子今天想吃点猪头肉，你的脸就挂得比驴还长。不就半斤猪头肉嘛，老子不吃了。说罢，气冲冲出门去。
翌日，快下班时，姚彩琴特意买了半斤猪头肉，想向丈夫示个好。谁料想，就在这时，接到他出车祸的电话。她血压高，经受不住刺激，当即就晕倒了。超市同事赶紧打120，联络她女儿，把她送到医院。醒过来后，她不顾女儿反对，拔掉针头，连夜赶往A市。终究迟了，没见到男人最后一面。陪她一道来的是女婿，她坚决不让女儿跟来。女儿有身孕，丈夫没了，女儿再有个三长两短，她就彻底没活路了。
到了医院，姚彩琴才知道丈夫不是一个人出事的，车上还有另一个女人。她愤怒，悲痛，不解，他明明说去水库钓鱼，怎的借了别人车和一个女人去了青云山？那女人什么来历？他们怎么认识的？他竟为那女人向别人开口借车。她了解自己男人，驴粪蛋蛋面面光，死要面子活受罪。如果不是为了在那女人跟前充门面，他绝不肯低三下四向老同学借车。
姚彩琴一厢情愿认定是那女人差使自己男人载她上青云山，男人的死是那女人造成的。她不能放过她，她要找她算账。可是，怎么算？那狐狸精也死了，这对狗男女倒是同生共死，相跟着去阴曹地府报到了。丢下她一个人，孤零零成了寡妇。
她急昏了头，在医院，冲着那女人的父母发泄怒火，撒泼叫骂。老两口倒没怎么样，他们显然也被突如其来的悲伤摧垮了。狐狸精的弟弟对她不依不饶，扯着她胳膊非让她道歉。呸，还想让老娘道歉，想得美。嗓子眼咳上口浓痰，顺势吐到对方脸上。对方立刻扑上来打她，幸亏女婿护着拉架，她才没有吃亏。——其实，她不是不知道自己理亏，她怨不到他们头上。他们与她一样不幸，她死了丈夫，他们死了亲人。老夫妻白发人送黑发人，比她更悲惨。但是，她必得闹一场，吵一场，骂一场，活生生的男人没了，她怎么能接受这个事实？冤有头，债有主，可怜她诉求无门，竟寻不到害死男人的凶手。
“没人害他，没有凶手，车祸是意外，你不要胡搅蛮缠。”负责调查的交警语气冰冷。
“胡说，他明明去钓鱼，怎么会去青云山？他为什么骗我？”她双手紧紧揪住警察手臂，仿佛这样就能揪出真相。
“我怎么知道他骗你？”警察毫不客气地推开她。她倒在女婿怀里，连哭带骂。直到最后，再也没力气闹腾了，女婿才搀扶着把她带出医院。