三月的阳光有些晃人眼，表伯父的脸跟着有些恍惚。爹拱着我近了前，表伯父才从躺椅中坐起来。他的身子干瘦，很像一只风干了的老丝瓜，不过很硬朗。脸上沟沟壑壑，头发花白了不少。只有两只眼睛亮着，像两簇直勾勾的火苗。表伯父。我亮开嗓门喊了一声。咦。表伯父瞧了瞧我，又转脸瞧了瞧我爹。我敢肯定爹没同他说过我是个罗锅。叫什么名字？表伯父将眼睛里的火光藏了起来，朝我喷出了一嘴酒气。小名球球，学名叫杨志高。爹替我回答。以后就叫我伯父吧。表伯父皱了皱眉头，对爹抢了我的话头好像不满意。球球，听见没有？以后就叫伯父。爹仿佛受了鼓舞，将两瓶酒递给伯父。自家酿的，将就着喝吧。伯父将?平庸??】?黄浚?銎鹆常?沽艘豢冢?屏诉谱臁＝??冰糖？伯父问。嗯，半斤冰糖呢。爹说。伯父又仰起脸倒了两口酒。爹撒了谎，其实浸在酒里的不是冰糖，而是爹从山上摘回来的金樱子。球球，快把鸡放出来。爹吩咐我。我将鸡从袋子里捉出来，怕它乱跑，在院子里寻了只旧解放鞋，拆了绑鸡翅膀的绳子，将鞋系在了鸡的一条腿上。鸡就老老实实拖着鞋子寻食去了。
爹同伯父嘀嘀咕咕说了几句话，说的什么我没听见，我放鸡去了。我回来时伯父正对爹说，我这儿简陋，就不留你吃饭。爹让伯父打发走了。球球，会下面条吧？爹走后伯父问我。我不会。我埋着头，用手绞着自己的衣角。我没做过饭，娘从来不让我进厨房。球球，你多大了？伯父叹口气问我。十六岁。我回答。都让你爹娘惯坏了，什么事都不会做将来怎么过活。伯父努努嘴说，进厨房吧，什么事都有第一次。我跟着伯父进了厨房，瞧着伯父往锅里添水，瞧着面条下锅，伯父还下了两个鸡蛋。我走了十几里山路，早已饥肠辘辘，这顿面条吃得十分香甜，印象中再也没有比这更有味的面条了。
球球，将院子里那几锄地挖了，种上冬瓜。吃过饭，伯父没让我闲着，交给我一包冬瓜籽。我只有硬着头皮接过瓜籽。那时候，我并没有想到冬瓜就这么进入了我的生活。去吧，这活还得你自己干，谁也帮不了你。伯父挥挥手，又坐到了桔子树下。他的躺椅边有块石板，石板上搁着半瓶酒。我挖地，他喝酒，我手中的锄头越来越沉，他的脸却越来越红。我暗暗埋怨爹，放我到伯父这儿挖地，还不如在自己家里挖地。我盼着日头早些下山，明天挖吧，明天有的是时间。溜一眼伯父，他躺倒在椅子上，鼾声如雷。我正好歇一会儿，就一会儿，喘口气，蓄点气力，再接着挖。
黄烟，黄烟。有人嚷嚷着进了院子。酒鬼，酒鬼，你个老不死的酒鬼。嗓门粗爆得很，像个大大咧咧的男人。我赶紧从地上爬起来。他的脚步极快，声音未落人就进了院子。是个男人一样的女人，牛高马大，粗胳膊粗腿，腿很长，每一步都迈得很阔。她好像没有看见我，三步两步，直接奔到了伯父的椅子边。你个老孱头，你就贪那猪不吃狗不食的猫尿，都醉成一坨泥了，总有一天你会死在酒里。女人骂骂咧咧，蹲下身子，将伯父从躺椅上抱了起来。别动我，别动我，我在做梦呢，我见着我的剃刀把了。伯父挣扎着，女人将他搂得死死的，不让他动弹。这挣扎间，伯父一脚将酒瓶踢翻了，我赶忙跳过去，将酒瓶捉在手里。该死的，你将酒瓶踢翻了。女人回过头丢了我一眼，说，塞紧盖子，别跑了酒性。也许听到酒瓶翻倒了，伯父才终止了挣扎，任由女人抱着进了屋子。屋子在过道的旁边，临着院子。我握着酒瓶跟过去，在门口我收住了脚步。兰花，我的牛兰花，你半辈子都没亲我了，让我亲一口，就亲一口。伯父像个孩子一样双手吊在女人的脖子上。伯父的话让我脸热心跳。你个风流鬼，亲你个头，你亲过多少女人的嘴，一把老骨头了，还乱嚼舌头，难怪剃刀把没学个好样。女人将伯父摔在床铺上，在他屁股上鞭了一掌，顺手拉过被子替他盖上，伯父哎哟一声，缩在被子下没了动静。
女人出门时脸上有抹红晕，假意朝地上啐了一嘴。造孽呀，你个驼子挖什么地，死鬼就会折腾人，去吧，把酒瓶收起来，这个呛不死的明天还要呛。你叫什么来着？女人问我。我叫球球。球球，那地别挖了，明天我来替你挖。
三
过了一个夜晚，伯父的酒醒了，老早就将我喊了起来。吃过早饭，伯父吩咐我继续挖地。我一边挖一边期待着牛兰花的出现，眼巴巴熬了一天，不见她的影子，也许她只不过随口说说，并不当真。那块地我挖了整整三天，手掌磨起了好几个血泡，摸着锄头把手掌就痛得要命。我咬着牙将地挖好了，伯父说过谁也帮不了我，我只有自己拯救自己。瞧你的地挖成什么样子了，我的剃刀把都比你能干。伯父对我挖出的地不满意，我瞧着也不是滋味。地垅高低不平，土块石头一样磕磕碰碰。再捣一遍。伯父说。我只有拾起锄头，有一锄没一锄敲打着土块。没敲到一半，牛兰花进了院子，见我握着锄头站在地垅上，愣怔了一下，拍拍脑袋，就来抢我的锄头。啊呀呀，球球，快点把锄头给我。眨眼间锄头就让她夺了去。牛兰花，你发什么骚，一边呆着去，没看球球干正事呢。伯父喝住牛兰花。酒鬼，你喊什么喊呀，你折腾一个驼子就不手软？她不示弱。驼子怎么了？不缺手不少脚，什么活不能干？不让他干活才是害了他。伯父将锄头抢回来，重新塞到我手上。
我受不了他们左一个驼子右一个驼子，打人不打脸，我忍住泪水没让它流出来。我在伯父的监督下用了两天时间才平整了土地。我将冬瓜籽一粒一粒摁进土里。这些冬瓜籽，如果都结了冬瓜，不知该有多少。那么多冬瓜能有什么用，当饭吃？我再也没有气力琢磨这些。我的骨头快散架了，背上的罗锅就像块沉重的石头压得我喘不过气来。我想歇息几天，可伯父不让我闲着。灶房的一角码了一大堆红棕，伯父扔给我一把梳子，让我将棕丝梳理顺了。别把梳子弄坏了。他叮嘱我。我握着梳子，不知该从哪儿开始。红棕打着小捆，码得高过了我的脑袋，什么时候才能梳理干净啊。我揣摸不到爹让我来学什么。种冬瓜，梳理红棕，这些对我有什么意义。这样的手艺，我在哪不能学习，非得上这儿来，纯粹折磨人。也不见伯父做什么事，一壶茶，一瓶酒，喝醉了睡，醒了接着喝，半醉半醒过着日子。这么下去，我不喝酒，也会被熏成一个酒鬼。
我慢腾腾梳理着红棕，一边胡思乱想。我的手脚不能快，快了棕丝就绞结成一团，怎么也撕不顺。我只有耐着性子轻梳慢理。我放慢速度它们才听话，慢慢柔顺起来。安静地过了几天，一天上午，突然有人来找伯父，是个同我爹差不多年纪的中年男人。黄师傅，黄师傅。男人在入口处叫喊着伯父。么事？伯父懒洋洋地应声。永春伯走了，请你去一趟。男人说。永春走了？什么时辰的事？伯父从躺椅上翘了起来，一脸怀疑盯着来人。昨夜的事，吃晚饭还有说有笑的，躺到床上就不行了。男人说。走的不是时候啊，这大好的春光才开始，还永春呢，拿性命同阎王爷较什么劲，永春呀永春，就是你的名字断了你的活路。伯父叹惜。走吧，走吧，那边等着呢。男人催促。急什么，都已经走了，不在这一时。伯父从躺椅上站了起来。他的脸镀着暗红，一身酒气，步子却稳稳的，一步也不歪。他进厨房舀了水，将水盆端到阳光下，用肥皂搓了手。他的双手间泛起了许多泡沫，五颜六色的泡沫。他还孩子似的举起手，吹了一下泡沫，无数的泡泡飞了起来。洗过手，伯父又换了身衣服，是件黑色的长衫，从肩膀到脚脖子都罩住了。好好撕你的棕。临走之前伯父叮嘱我。之后才由来人背了只木头盒子，一前一后离开了院子。