罗荣
16岁那年，我即将初中毕业。虽然老师极力鼓励我读高中将来考大学，我还是打算考师范。我知道考上师范不仅可以早几年参加工作，每个月还有生活补贴。奶奶的药罐子和我们兄弟俩的学费，已把父母的脊背压成了两张弓。
中考结束后，我找到了同村的小梅。小梅比我大三岁，在镇上的鞭炮厂当织鞭工。成千上万的散鞭堆放在一间大屋子里，织鞭工用引捻子线把一颗颗散鞭串成长长的挂鞭。当时，织鞭论斤称，织一斤散鞭可以挣5角钱。
听说我要去当织鞭工，小梅哈哈大笑起来：“织鞭工都是女的，你一个男生去织鞭？恐怕你的手只会拿笔，织不了鞭吧。”
我不服气：“男的织鞭咋了？只要给工钱，我不相信对付不了一颗小小的鞭炮！”
父亲知道了我要去织鞭，什么也没说，默默把家里唯一的一辆自行车链条上了油，调试前后闸，还特意安上了一个新铃铛。
第二天，我骑着自行车跟着小梅到了鞭炮厂。小梅把我带到一个高个子女人面前，让我喊桂姨。她向桂姨说了我的情况，桂姨打量了我一下问：“想当织鞭工？”我点点头。
小梅连忙说：“他可聪明了，如果不是家里困难，他能考到北京上大学。”桂姨笑了，让我留下来试工。
织鞭女工们陆陆续续来了，她们盯着我嘻嘻哈哈笑，说我是万花丛中一点绿，我窘得脸通红。
小梅拉过我对大家说：“这是我弟，将来是要当老师的，谁也不许欺负他。”
“好，不欺负你的老师弟弟。”一个嫂子笑道，“我们选他当妇女队长。”大家又是一阵哄笑。
女工们都很关照我。年长的婶子手把手教我织鞭，一个穿红衣服的姐姐叫我明天戴一双薄手套来，不然用不了几天，手就会皲裂得像枯树皮。我很感激，把织鞭的要领牢牢记在心中，学着把一颗颗散鞭串起来。
桂姨过来看了我織的鞭说：“不错，鞭织得紧密，可以留下。”
“真的？”我激动地问。
小梅抗议：“桂姨，你偏心，我干了一个星期，你才同意我留下的。”
桂姨笑：“是你说你老师弟弟聪明的，我就早早留下了。”
“哎哟，搬石头砸自己的脚了。”小梅故意哀号起来，大家都笑了。
到了中午，小梅喊我洗手回家吃饭。我看了看自己织的几挂鞭，又看看小梅他们周围堆成的小山，说：“我再织会儿，一会儿去街上吃碗面。”
大家走后，仓库里静悄悄的，只有我织鞭的窸窣声，还有肚子呱呱叫的声音。我骗了小梅，我的衣兜里比洗了还干净，哪有钱买面吃？我不理会肚子，继续织鞭。肚子不停地抗议，我只好喝水充饥。
我又一次喝水的时候，桂姨带着小女儿荷香来了。她把一碗稀饭和一个装着炒豇豆的搪瓷碗放在我面前：“吃吧。”
我脸一红：“我……我不饿。”正说着肚子又不争气地叫了起来。
“哥哥，你不饿，你的肚子饿啊。”荷香把一双筷子和两个馒头塞到我手上，“豇豆是用腊肉炒的，可香哩。”我再也忍不住了，说声谢谢，随后大口吃了起来。
“不谢的。”桂姨笑，“你在这儿，我中午就不用锁门了。”
再去织鞭，我就带着馒头。我比不上那些熟手，想趁着中午大家回家吃饭的工夫赶一赶。每天中午，荷香都到仓库里来。有时她给我带来黄瓜，有时是西红柿，还有一次送来两块西瓜。好多天后，我的嘴里都有甜甜的西瓜味。
半个月后，有人喊父亲到县城做工，早上去，晚上回来。这样我没有自行车骑了。我跟小梅商量，和她共骑一辆车，我驮她。小梅把我从上到下打量一番：“我怀疑你这小身板能不能驮动我。”我很生气，说她瞧不起人。
虽然嘴上说得硬气，可驮着小梅，我累得气喘如牛，她也嚷嚷着屁股被车后座硌得生疼。小梅眉头紧锁：“不行，这样下去不是你散架，就是我散架，得想个法子。”突然，小梅眼睛一亮：“你跟桂姨说说，看能不能把散鞭称到家里织。”
我结结巴巴把称散鞭到家织的想法说了，桂姨答应了我。“不过，一定要保证质量。”桂姨说，“如果发现质量不过关，或斤两不足，要扣工钱的，一次扣十块吧。”我同意了。晚上收工，我让桂姨称了20斤散鞭，让小梅用自行车驮着送到我家。
掌灯的时候，父亲回来了。他看到蛇皮袋里的散鞭，听我说了桂姨的要求，叮嘱我说好好干，别给老罗家丢脸。父亲又吩咐母亲把那间空着的猪圈收拾出来给我放鞭，不许任何人带着火星靠近这间猪圈。
从那以后，我起床后先织一阵鞭再吃早饭。碗筷一放，我就急急忙忙去织鞭。奶奶和弟弟也要帮我织鞭，我没有同意。奶奶眼睛不好，我怎么忍心让她摸索着织鞭？弟弟倒是织得快，可松松垮垮，一颗颗鞭吊在引捻子线上荡秋千。我好说歹说，许诺给弟弟叠一把纸手枪，他才不来捣乱了。我一个人在猪圈里，两耳不闻圈外事，一心只织鞭，效率提高了不少。
第二天，我找邻居借了自行车，把织好的挂鞭驮到鞭炮厂。桂姨验收、过秤，在本子上记上了这次的工钱。我很激动，又称了30斤散鞭回家。
傍晚，我正在织鞭，前院的二强子来我家玩。二强子整天在村子里东游西逛，不是逮了张家的鸡，就是偷了李家的狗。村里人都厌恶他，喊他二流子。
二强子在院子里四处张望，我问他找什么。他问我：“你没有留点？”
我不解：“留啥？”
“鞭啊，靠山吃山，靠水吃水，你当织鞭工，当然要扣下散鞭。”
我摇头：“怎么能这样做呢，这不是坑桂姨嘛！”
二强子也摇头：“就你实心眼儿，扣下散鞭就省下过年买鞭炮的钱了。”
我们这里有上习俗，除夕夜的12点，家家户户要放“一万响”的鞭“出行”，意味着来年红红火火。为凑“一万响”的鞭钱，父母将裤腰带紧了又紧，奶奶也竭力忍住不咳嗽，弟弟只能看着糖果咽口水。
“扣下鞭，桂姨复秤对不上数怎么办？”我问二强子。
二强子不屑地说：“每次少留一点，看不出来的。再说复秤时，你想办法分散她的注意力不就行了。”
二强子的话让我心动了。等他走后，我捧了一把散鞭装到一个黑色袋子里，外面套一个蛇皮袋子。过了一会儿，我又打开袋子，抓了几颗散线放回织鞭的篮子里，再把袋子藏到我的床空下面。
再去交鞭，我的心怦怦直跳，紧张地看桂姨称秤。桂姨像往常一样，左右拨动秤砣。秤杆随着秤砣的移动一上一下，我的心也跟着一上一下，大气也不敢出。桂姨没有发现我的异常，一边和别人说话一边看秤，然后叫我把挂鞭搬到仓库里。我长长舒了一口气，搬鞭时手心都汗津津的。
连续两次去交鞭，斤两都对得上，只是秤尾压得有点低，桂姨也没说什么。我彻底放心了，跟大家大声说笑，还和桂姨开玩笑：“您把秤看准喽。”
一天，我睡得香甜，一巴掌狠狠地扇在我身上。我一骨碌爬起来想骂人，看到父亲黑着脸站在床边。父亲到城里做工后，每天早出晚归，我已很长时间没和他照面了。
父亲把一个蛇皮袋子扔过来：“这是怎么回事？”袋子里的鞭炮散了一地，我的脑袋“嗡”地炸了。
“出息了？会玩心眼了？”父亲的巴掌甩过来了。
我扑通跪在父亲脚下泣不成声。“起来！”父親厉声吼道。
那天，父亲没去做工，押着我把扣下来的散鞭送到鞭炮厂。父亲打了自己一巴掌：“丢死个先人了，这张老脸没地儿放了。她姨，娃做错了事，你狠狠处罚他。”大家都看着我，小梅张开的嘴巴可以塞下一个大鸭蛋。我羞红了脸，恨不得在地上找个缝钻进去。
桂姨把袋子里的散鞭称了重，对我说：“按规矩扣工钱吧。”
父亲仍是一脸羞愧：“他姨，除了扣工钱，你还应该开除他，看他还做不做丢脸的事。”
“他织的鞭质量过关，又是初犯，先不开除。”桂姨笑道，“以后再犯就开除。”
“啪。”父亲又给我了一巴掌，“还不快谢你桂姨。小子，以后再想扣鞭，先弄个麻袋把我这张老脸装起来。”我的脸又红了。
一天下午，我没有借到自行车，只好走着去送鞭。半路上，天突然暗了下来，树枝被大风吹得东摇西晃，眼看着雨点就要落下来了，我心急如焚。一篮子挂鞭要是被暴雨淋透了，我不仅要被扣工钱，还要赔散鞭的钱。我尽量想加快步伐，可一篮子挂鞭像石头一样拖着我，我差点就要哭了。正在这时候，住在鞭厂后面的李叔叔骑着自行车迎面过来。他看到我，调转了车头，让我赶紧上车，说送我到鞭炮厂。
李叔叔刚把我驮进鞭炮厂，豆大的雨点就哗哗地砸下来了。雨足足下了半个小时才停。
突然，有人喊我的名字：“你妈带信让你赶紧回去，你的通知书来了。”
“真的？”我赶紧向外跑。跑了几步，我又折了回来：“桂姨，我忘了称鞭回去织。”大家都笑，小梅笑得最欢：“你骑我的车把鞭驮回去吧，我收工后走回去。”
八月二十五日，我最后一次去交鞭。小梅问我：“明年暑假你还来织鞭吗？”
“肯定不来啦。”一个婶子笑着说，“都当老师了，怎么可能来当织鞭工？”
“不，明年我一定来，当你们的妇女队长。”
“哥哥，你不给她们当队长，给我当老师。”不知什么时候，荷香过来了。跟在后面的桂姨递给我一沓钱：“这是工钱，你数一下。”
数完钱，我疑惑地看着桂姨。桂姨不仅没有扣钱，还多给了30元钱。桂姨见我傻傻地看着她，笑：“你把鞭都还回来了，就不扣钱了，那30元是你给荷香买书的钱。”我的手像烫了一样，忙抽出50元给桂姨：“这怎么行，该扣的一定要扣。那书是旧的，不值钱的。”桂姨把钱塞给我：“你先拿着，算我对你考上师范的祝贺。”我连连摆手，说不行。桂姨佯装生气：“怎么，家有喜事，还不许随礼了？”我只好收下钱，向桂姨鞠了一躬。又对荷香说：“明年暑假，我来织鞭时再给你带图画书，还教你拼音和算术。”明年荷香就要上一年级了。荷香兴奋地说：“真的？我们拉钩，一百年不许变！”
告别桂姨和织鞭工，我挎上竹篮回家。西边的天空铺满了红霞，晚风徐徐地吹着。我深深吸了一口气，撒腿在碧绿的田野上奔跑起来……
责任编辑/文媛