巨英
白蟒塬地处关中，从宁夏六盘山东麓远道而来的泾河在塬下轻轻地划过一个弧线，向东直奔渭河而去，仿佛一个要去奔赴情郎约会的女人。白蟒塬，据说是当年女娲娘娘补天时，常伴在她身边的神物，女娲娘娘功德圆满之后，便将它遗弃在了渭河北岸。气愤不过的白蟒欲和娘娘斗法，被娘娘命刘邦将其斩首，尸体变成了现在的白蟒塬。白蟒塬常日里看起来平淡无奇，一旦到了冬天，大雪铺天盖地，白蟒塬村的女人们一大清早打开大门，便会惊见河对面，卧着一条巨大的白蟒，蛇尾朝西，蛇头朝东，仿佛随时要张开血盆大口吃人一般。男人们却说，白蟒塬是男人们的神，因为它的样子就像蓄势待发的男根，正是因为有了它，白蟒塬村的男人们才有着有如神助的能量，将白蟒塬村的女人们收拾得服服帖帖。也正因为如此，白蟒塬村的女人们，也有了许多不能与人诉说的故事。
美 英
美英是逃难来到白蟒村的。
三年自然灾害，到处都没饭吃。白蟒村处在关中中部，被人称为白菜心心。粮食种下，天就下雨;该收割了，天就放晴。完全是靠天收。所以就算遭了年馑，也一样有馍馍吃。
美英年轻，一双眼睛跟泾河水一样春意荡漾，胸前鼓囊囊的，随着哭诉一颤一颤，在村长赵跃进的眼前晃来晃去，趙跃进就拍板让美英留到村里：“咱村饲养室不是闲着哩？”
美英却指指村外的砖瓦窑：“那个砖瓦窑不是没人吗？我能不能住到那儿？”美英的南方口音糯糯的，黏黏的，赵跃进一下子就张不开嘴，只剩下点头的分儿了。美英说：“我不白吃饭，我会烧窑，烧瓷器，顶工分。”
赵跃进说：“没事，没事，你个小女子，能吃多少。”眼睛却黏在美英的胸上。
美英就这样住到砖瓦窑上。
晚上，赵跃进摸进窑里，美英说：“村长，你真是个粗人，哪里有一上来就上人家炕的。总得培养培养感情嘛。你看人家电影里，张生还要先给崔莺莺写诗哩。”
赵跃进虽然暴戾，但也念过完小，听美英这么一说，顿时就觉得自己矮了一截，说：“听你的。”
美英说：“村长，咱们烧瓷器，比种地值钱。”
赵跃进说：“原先割资本主义尾巴哩，谁敢卖。”
美英说：“咱烧毛主席像，看谁敢说咱是资本主义尾巴。到时候，如果不能卖，总能换些东西回来吧？反正比种地划算。”
赵跃进以前的名字叫赵黑蛋，为了表忠心，朝上爬，大跃进一开始，他就改了名字。这会儿听美英说烧毛主席像，他心里立刻盘算开了。毛主席像家家户户都要买，毛主席像章男女老少都要戴，政府开会的时候还要给大家发，县城里省城里都经常买不到货，把县长刘孜着急得经常睡不着觉。如果真的能烧出来塑像和像章，刘孜县长能不高兴，一高兴，能不给赵跃进好处？
赵跃进越想越美，当夜就挨家挨户叫壮劳力，第二天上窑，烧窑。
美英指挥着小伙子们和泥，做坯，填好了柴，架火烧窑。三月桃花天，太阳一出来，棉袄就穿不住了。美英穿着一件花衬衫走来走去，前胸后屁股的风景，把小伙子们犒劳了个够。
赵跃进感觉自己都走不成路了，那个东西把裤裆都快撑破了。
赵跃进觉得自己再也受不了，他必须把美英弄了，要不然自己真的会炸了。
晚上，人都走了后，赵跃进再也不管张生和崔莺莺了，他把美英按倒在白天小伙子和好的泥里，狠狠地弄了。美英不停地哀求，哭泣，但他感觉自己已经变成了一颗子弹，只能不顾一切地往前冲。当他终于射中目标时，才发现美英的身下，泥和血和成了一团。
赵跃进又得意又惊慌，得意是因为美英还是处女，惊慌是因为血太多了。
赵跃进说：“美英，我跟我婆娘离婚，我跟你结婚，你不要哭了。”
赵跃进这样说，也有自己的打算，他婆娘个子低，身材像个麻将牌不说，眼睛里还有个萝卜花。跟他婆娘比，美英就是天仙，何况，这天仙是处女，年轻，更重要的是，还会烧窑，能让赵跃进一步登天。这笔账，赵跃进咋算都赚了。
美英有气无力，说：那你明晚上再来不？
赵跃进本来等待着一场暴风骤雨，没想到却是春风拂面。赵跃进喜出望外，看来自己的算盘没打错，美英这棵白菜，算是拱对了。以后年轻漂亮的婆姨有了，升官发财有了，赵跃进仿佛看到了一条闪着金光的康庄大道，在自己面前缓缓铺开。他立刻忙不迭地说：“来，来，我天天晚上都来。”
但赵跃进却没有按时来，并且永远都没有来。
美英背过人，恨恨地骂：“你狗日的，你是不是害怕跟我结婚，逃跑了？”
但无论如何，窑还得烧，瓷塑像和像章的事，县长早知道了，并且说出窑的时候，他要亲自来看。
一周后，第一窑塑像和像章出窑了，刘孜把玩着又白又光的成品，喜不自胜。这些瓷器，比周边买的那些，不知道细了多少，感觉就像是皇宫里出来的贵妃皇后，一下子把那些乡野村姑，都比得没成色了。
刘孜看着美英：“你咋还有这手艺哩？”
美英惨白的脸上飞起了两片红晕，就像泾河边桃园里的桃花瓣。刘孜看呆了。
一个月后，刘孜和美英结了婚。美英成了县长太太。大家才知道了，美英是从江西逃婚过来的。她父亲是一个青花瓷师傅，因为被打成黑五类，只好把美英嫁给革委会主任，结婚三个月后，美英逃跑到了关中。美英给刘孜说了，自己被赵跃进强暴过，刘孜更心疼美英了。他把美英搂在怀里，对她说：“狗日的多亏跑了，要不然，老子把他剁了喂狗！”
刘孜四十多岁，妻子去年生病离世，遇到美英，他觉得是上天的安排。美英被刘孜安排进了县文化馆，从此成了公家人。美英细心照顾刘孜十岁的儿子，视同己出。那个赵跃进强奸她的夜晚，她流出的根本不是处女的血，而是流产大出血，从此她再也不能生育。
刘孜后来调到省城担任企业一把手，两人一直生活了三十年。刘孜退休后，喜欢上了茶道，家里置办了各种各样的茶具，但他都觉得比不上美英当时亲自烧的那一次窑里出品的一只茶杯，又细又白，透亮轻盈。
刘孜说：“老婆子，这些人烧的瓷器，都不如你的，你要是重操旧业，咱家就发了。”
美英微微一笑，继续数佛珠。她还没到退休年纪，但是清心寡欲，信上了佛教，每周都要去庙宇拜佛，平时也经常施舍。
刘孜知道，他也只是说说而已，因为美英很不愿意提起烧窑的事。他想，肯定是因为那段不好的经历，也就赶快闭了口。
不久，卖茶具的老板给刘孜推荐一套茶具，刘孜抚摸着光滑细腻，像美英当年的冰肌玉肤一样的瓷器，不禁感叹道：“咋能这么好，这么光呢。”
卖茶具的老板说：“大爷，您不知道，这叫骨瓷，烧制的时候，里面加了动物的骨灰，所以才十分光滑细腻，品质上佳。”
刘孜身躯猛然一震，想起永远消失的赵跃进，他忽然明白了什么。
荷 香
荷香发如乌云，眼若流星，却嫁给一只眼的胡顺发。因为她是地主的女儿。
胡顺发早早就死了爹妈，十四岁还光着屁股赤着脚到处跑，吃百家饭长大。好不容易娶了个媳妇，如花似玉，真是做梦都会笑醒。所以就可着劲儿地疼媳妇，重活轻活都不让媳妇干，媳妇那个来了，还给媳妇洗裤头。
村人笑话胡顺发是媳妇奴，胡顺發说：“我愿意给我媳妇当奴隶，跪着侍候我媳妇。”
荷香的肚皮也争气，接连生了两个儿子，个个都跟了自己，浓眉大眼，十分漂亮。
胡顺发对媳妇更好了。寒冬腊月，跑到河里给媳妇捞鱼，结果滑到了挖石头的沟里，再也没上来。
荷香三天不吃不喝，跪在胡顺发灵前，一副要跟胡顺发一起走的架势，谁劝都不听。直到小儿子益阳拉着她的手哭着说：“妈，你吃点饭吧。你要是再死了，我跟哥谁管呀？”
荷香心中一酸，灵醒了过来。她打起精神埋了胡顺发，再没掉一滴眼泪。
跪在胡顺发坟前，荷香说：“益阳爸，你等着我。等我把娃拉扯大，就来找你。”
寡妇抓娃，格外艰辛。荷香的两个儿子正长身体，一个锅盔刚出锅，还没拿刀切开，就被两人吃光了。荷香擀好面，两个儿子就站在锅间，捞一碗，吃一碗，一顿没有五六老碗，打发不了他们的肚子。每年入冬，缸里就连玉米面都没有了。荷香不得不到处找人借粮。
葫芦娃的爹是队长，在路上拦住荷香，说：“我能让你娃吃饱。不过你得先让我吃饱。”
荷香一脚把葫芦娃他爹踹到了消水渠里，扬长而去。
“文革”后，不再讲地主成分，因为长相好，媒人把荷香的门都快踏破了，有些早都按捺不住的单干户、鳏夫，自己提着礼就上门找荷香，都被荷香一一关到了门口。
荷香说：“我这辈子只有一个老汉，就是胡顺发。”
荷香下河摸鱼，河滩上找漏掉的红薯，树林里拔苜蓿，麦地里逮兔，甚至在地头挖田鼠，竟把两个儿子养得壮壮的，很快就念了初中。
这时，已经是1980年。
两个儿子念书念得好，老师告诉荷香，他们都能考上大学。荷香越发给劲，每天下地，干活，脚下都生着风。为了给儿子交学费，跟着男人们到处打短工，连麦客都当过。只不过，不管多远，她晚上都要回家，给两个儿子准备第二天的饭，再一个，也不给别人短头说三道四。
荷香的两个儿子益阳和正阳，长得排场，生得聪明，但在学校，却时常自卑。因为家境不如别人。老师组织去春游，要一人交五块钱。益阳和正阳不去，说：“我们要复习功课哩。”
荷香心里酸酸的，转身就给了老师十块钱，还给两个儿子煮了红皮鸡蛋，带了苹果，让他们一起去春游。两个儿子惊愕不已。
春游回来，荷香把两个儿子叫到房间里，从柜子最里面拿出一个包袱，打开，里面是几根黄灿灿的金条。
荷香说：“你们忘了，你外爷是地主，咱家咋可能穷呢。瘦死的骆驼比马大呀。你们记住，这些话打死都不能到外面去说，但咱家不穷，你们该干啥干啥去，妈有这几根金条，供你们上学娶媳妇没有问题。”
从此，两个儿子精神气儿回来了，走到人前腰板挺得直直的，再不像以前畏畏缩缩，该干啥就干啥，倒也让人刮目相看。
荷香弄了个爆米花机子，走街串巷爆玉米花。她给儿子说：“金条不能让人知道，我装也得装着干活哩。”
说话间，荷香的两个娃就大学毕业了，双双留到城里工作。老大分到工厂当技术员，老二正阳分到研究所，眼看着好日子就来了。益阳在大学里就谈了个对象，姑娘来荷香家就拉着荷香的手甜甜地喊妈，两人一起分到工厂。年轻人精力充沛，一不小心姑娘未婚先孕，益阳着急跟姑娘结婚，但工厂里却没有房子。
益阳着急结婚，回到家问荷香要钱。荷香说有钱但不多，绝对不够买房子。
益阳问：“你不是有金条吗？”
荷香说：“金条不能动。”
益阳急了，说：“你留金条能吃还是能喝，不给我买房子，你让你孙子去到哪儿？”
荷香说：“我把你们拉扯大了，买房子娶媳妇自己想办法。”
益阳生气了，和荷香吵了起来，最后把荷香放在门口的一个洗脸盆摔到地上走了。
荷香平静地看着儿子走远，关上了大门。
一周后，闻到臭味的邻居门翻墙进来，才发现荷香已经死了很久了，嘴边都让老鼠啃了。
益阳和正阳回到家，看到惨状痛苦不已。尤其是益阳，语不成调地给正阳说了自己回家要金条的事情，说是自己一时着急糊涂，态度不好，气得妈自杀了。
穿寿衣时，益阳和正阳在荷香的枕头下发现了金条和一封信。
那封信上，荷香说，从来就没有什么金条，她只是为了让两个儿子在人前硬气些，才悄悄弄来了几根铜条，然后用砂纸打磨成金条的样子。她说：“我答应过你爸，等你们长大成人，就去陪他。我走了。”
荷香的照片和胡顺发的照片摆在一起。荷香苍老憔悴，胡顺发虽是独眼，却年轻精神，意气风发。
益阳和正阳再也忍不住地痛哭流涕。
责任编辑/何为