赵登科
1
再次见到阿兰，是在父亲的葬礼上。那时候我站在父亲的棺材旁，有人给父亲磕头我就给那人磕头，按照叔叔的说法是“回礼”。我跪下后不能自己起来，得那人扶我起来，每到这时，叔叔就会介绍说这是谁，和父亲什么关系，我应该怎么叫。忙完这些，我随便找个位置坐下吃饭，谁知道才吃了几口，鞭炮就响了起来。我知道这是有人来给父亲磕头的信号，就扔下饭碗，走到父亲的棺材旁跪下。不知道过了多久，但我敢肯定这是我跪得最久的一次。我偷偷抬起头往前面看了看，是个女的，干枯的黑发上有几根白的，她一直把头埋在地上。我挪了挪膝盖，心里抱怨女人，不就是走个过场，何必这么认真，可我不敢说出来。
在我快坚持不住，想找个借口离开时，突然听到有人说，不得了，有人晕倒了。我站起来，想看看是谁晕倒，可我的眼前一片漆黑，什么也看不见。我闭着眼等了半分钟，等心脏的血流到我脑袋。晕倒的正是眼前这个女人，当我看到她的脸时，大声喊了句，阿兰。
2
阿兰小学时就喜欢我，在一次表白中，她和我说了一个成语——一见钟情。她其实长得不坏，一头黑发长又软，脸也不胖，最重要的是她的背，总是挺得笔直，像一根撑起房子的柱子。我不喜欢她，并不是因为她衣服破旧，而是我爸不喜欢她爸妈。
他们家是移民户，又是外姓，我爸经常望着他们家的房子说，要是他们没来该多好，那里还是一片花园，咱们家的阳光也不会被遮住。
那时候语文老师讲过一个成语——愚公移山。他指着黑板说，有人知道这个成语的意思吗？他们都摇头，按照平常的套路，老师就要自顾自地说下去，说不定还会手舞足蹈一番。可这次，他突然瞪着眼喊了我的名字，赵丁科，你站起来告诉大家这个成语是什么意思。我站起来，除了低下头红着脸什么也不会。阿兰那时候坐在我后面，她用手指头戳我，小声说着什么。可我一句也没听清楚，像蜜蜂响一样。老师说，不懂就不要乱动，一天到晚屁股摇来摇去，你的凳子上是長了个刺吗？眼睛……
老师还想讲些什么，我的身后传来一个声音，老师，我知道。我转过身，一阵风吹得我的头发向后摆。阿兰说，关于这个成语，我想讲个故事——从前，有个老人家觉得屋面前的山很碍眼，越看越不舒服，有一天，他心里就有了一个念头，我要是把这山挖掉该多好啊！经过慎重的考虑，他就扛起锤子锄头到山上打石头。说到这，阿兰把手握成拳头弯着腰在空中挥动，似乎她正站在山上，她的手上有一把巨大的锤子。她继续说，有人问他在干嘛，他说，挖山。那人说，挖山干嘛？他说，挡着我的路了。那人笑他，你可以换条路走嘛，实在不行，换个地方盖房子也比这好得多。他说，换个地方又会有另外的问题，比如屋前有河有树林。那人说，那也比石头好处理。他说，不用急，总有办成的一天。就这样，他一直挖一直挖，把天上的神仙给感动了，神仙一念咒语，一挥手山就不见了。阿兰刚说完，老师就带头鼓掌，接着就是同学们的一片掌声。
老师说，都坐下来吧，说得很不错，故事也编得好，但问题也不少，比如，老人家有没有家人，如果有，他的家人对这事是什么态度，支持还是反对，这些都应该说一下，还有就是那个被老人家感动的神仙，到底是管哪个方面的，叫什么名字，这个也应该交代一下，不能打掩护一样糊弄过去。我看见阿兰一个劲地点头，还在书上分一二把这两点给记下了。
我不知道阿兰是不是为了帮我才编那么一个故事，但不管怎样，我都应该感谢她。那时候，感谢人的最好方式就是买上一毛钱的辣条。当我兴冲冲地把辣条送到她面前时，她的表情很复杂，想吃又不敢吃的样子，让我觉得好像是我在逼她。我说，不想吃给我。这时候，她突然把辣条拿过去一把塞进嘴巴。她那样子是我见过最丑的，嘴巴鼓得像个青蛙肚子，嘴巴边全是辣椒油。或许她也知道自己的吃相太丑，偷偷转过身，等到把辣条吞下才对我说，真好吃，谢谢你。我说，那我再去买点？她用手在嘴巴边扇风说，不用，不用了。
那天，我是和阿兰一起回家的。我说，那个挖山的故事，你是从哪听来的？她似乎辣得更厉害了，用嘴巴不停吸气，舌头也不时伸出来舔舔嘴唇，然后吐一口痰。我说，没这么夸张吧，才吃那么点你就辣成这样。她说，我很少吃辣椒。她像是刚想起什么，说，你刚才问我什么？我说，你以后不用替我解围了，我不想欠别人什么。她想都没想就说，会的，只要是你碰上的事，我都会用心去做。我望着她的脸，发现她满脸通红，开始我以为她是想向我表白，羞的，看久了才发现她脸上有许多小痘痘，特别红。我说，你的脸。她说，我知道，先不和你说了。她捂着脸往前一阵奔跑。
3
回到家，我看见阿兰她爹在他家门前挖泥巴。那里本来是一丘田，以前的主人到这时候都让田里长满绿色的水稻，可到了阿兰她爹这，田里都是光秃秃的，硬要把那一抹绿算进来，那就是几棵水草。他扛着锄头在田里挖泥巴，挖好的泥巴用簸箕装好，装满两簸箕他就用扁担挑着倒在田埂上。我问我爸，阿兰她爸在干嘛？我爸说，谁知道，吃了饭没事做。我其实想到了阿兰她爸在干嘛，但那个念头很快被我否定了——它有些不可思议。
我忽然想起阿兰脸上的红点，走到她家门前时又不敢进去，于是装作路过一样继续往前走。走了几步我又往回走，这时候，阿兰她爹对我说，小同志，你是有什么事情吧？我说，嗯，阿兰在家吗？他说，你进屋坐坐，阿兰有点不舒服，她妈妈带她去看病去了。说完，他就把锄头立在田埂上，向我走来。我说，不用了，等她回来我再来。
第二天，阿兰没来上学，老师说她生病了。我走在回家的路上，特地往路旁的一个池塘多看了几眼，果然阿兰是生病了。今天天气很好，太阳不大，也没有风，要是以往，阿兰一定会在池塘边玩一会水。她会脱掉鞋把裤腿挽上，走上水梯，然后俯下身子捧住一把水，抛向空中。她抛得不是很高，往往在水还没散开的时候用手背给它来上一巴掌，接着那团水分成无数水珠向四边飞去。有几次她对我说，来，很有味道。我没理她，装作什么都没听见。可现在，我想听见什么也听不见了。
4
我以为阿兰要病上一阵子，没想到才隔一天就听到她的声音。那天早上，鸡还没叫，我听见阿兰在门外喊，赵丁科，起床了。我拉亮灯看看闹钟，又把头钻进被窝。我再次醒来的时候，听见她说，赵丁科，再不起来要迟到了。
我爸不喜欢阿兰，可对于阿兰喊我起床的事却很喜欢，因为我爸觉得他以后不用再操心我起床的事。
路上，我们遇到一条大黑狗，不知道为什么，它只朝阿兰叫，而偏偏阿兰怕狗，她被吓得哭了起来，一把抱住我，把腿缩在空中。我想去捡石头吓一吓黑狗，可她却不肯下来。就这样，我走不了也动不了，直到几个同学路过。他们以为我欺负阿兰而责怪我，阿兰立马下来擦干眼泪和他们解释。
上学的早晨，阿兰比闹钟还要准时，每天早晨七点，第一句话是，赵丁科，起床了。我每次都听见了，可我懒得理她，翻个身继续睡。七点十分，她说，赵丁科，再不起来就要迟到了。我一般会说，知道了。有时也会什么都不说，这样的时候大部分是睡过头。如果是睡过头，阿兰不会再叫我，她都是拿着一本小书在屋檐下等我。记得有一次，我爸妈都没在家，我睡到下午四点，醒来后才发现那天要去念书，然后拼命跑到楼下。我看到阿兰时肯定眼睛都瞪圆了，我说，今天不要上学吗？她把书合上说，要啊。我说，那你是上完学回来了？她说，一天不去也没事的，我都和我爸说了。我忽然佩服起她爸来，想得真开，要是我和我爸说请一天假看小人书，他不打死我才怪。
5
那时候，除了一个非常喜欢我的人，还有一个我非常喜欢的人——乌鸦。忘了“乌鸦” 这个名字是怎么来的，可能是和黑有关，他长得黑，他娘又喜欢给他买黑衣服。晚上，我和乌鸦一起去偷人家的西瓜，把西瓜一刀切开，吃完然后撒泡尿在里面，把西瓜合上，用叶子盖住，留出一点头。我和乌鸦躺在西瓜地想象西瓜主人看到西瓜里一泡尿的表情。乌鸦甚至模仿西瓜主人的声音说，他娘卖肠子的，这个偷西瓜的，莫要被我捉到，捉到就要打顿饱的。
不知道西瓜主人从哪看出漏洞，當他问起我时，我心虚了，说话时舌头打结，还好乌鸦来了，他说，娘卖肠子的，老子要是偷了你的西瓜就是你儿子，要是没偷你就是我儿子，敢不敢赌？那人笑笑走了，走的时候还留下一句话，这个小屁股不得了，以后不是村里霸王就是瘤子。
我和乌鸦经常被老师罚，有一回是留在老师家，说是让我们把课文抄十遍，说完他就进小屋和一群人打麻将去了。写了半个小时，我有了尿意，又不知道他家的厕所在哪。我正着急该怎么办，乌鸦脱掉裤子往热水壶里撒了泡尿。我犹豫一下，也脱掉裤子尿了一泡。老师打完麻将问我们写好作业没，我们摇头。老师应该是打麻将赢了钱，他说，算了，今天表现不错，都回去吧。
老师到我家来告状，说我害得他喝了我的尿。我爸先是给了我一巴掌，然后笑着对老师说，童子尿，喝一点没事的。老师说，那你应该多喝一点。我爸递过去一包烟和老师小声说了些什么，接着，他们就肩并肩走远了。我看到乌鸦的时候，他的头上多了个包，脸像是上了色，一块青一块红。我说，你爸揍你了？他摇头，我和他打架，没打赢。
6
小学和初中，我都是过得很快乐的，论爱情，有阿兰追我，虽然那时候我根本不懂什么是爱，我想阿兰也不懂，我曾经就问过她为什么喜欢我，她说，喜欢就是喜欢啊，在我眼里你和他们不一样，我差点就笑喷了，我和他们不一样？难道我只有一个耳朵，有三只眼睛？我还有喜欢的女孩，我都没告诉过她们，有时这个星期喜欢这个，下个星期喜欢那个，再下个星期又换回来了。
论兄弟，有乌鸦罩着我，谁要是走路不小心撞上我，我心情不好能给他两耳光，那人要是想和我动手，我只要一提乌鸦的名字，他保准会说，你小子厉害，你给我等着，我不喊人来砍你我就不姓刘。这话我不知道听过多少遍了，他无非就是给自己个台阶，我也就配合他，用阴阳怪气的语气说，我好怕呀，求求你，不要喊人砍我。乌鸦打架不仅在我们学校有名，就连隔壁学校的混混都怕他。据他们说，乌鸦的成名架是那一场一打五。那天，一个被乌鸦打的胖子花钱喊来五个社会青年，他们把乌鸦堵在路中间，然后一顿暴打。乌鸦挨一顿打后特别清醒，在他们要走的时候突然把那个胖子撂倒在地，用手不停打他耳光，有人过来帮忙，乌鸦就捡起一块石头做势要往胖子头上砸。等他们退后乌鸦又开始打耳光。据他们说，乌鸦那次打赢了，胖子的脸肿得比猪八戒还难看。
到了高中，我爸的生意做得很差，他又迷上打牌，常常夜不归家，一回来就摔盆子摔碗。也就是那时候，他和阿兰她爸打了一架。
说到那次打架，我想补充一下阿兰她爸，他是个很有意思的人，因为女儿喜欢玩水，喜欢池塘，于是就把屋前的水田挖空，把泥巴全打在田埂上，挖好后再引水进来。经过他的努力，半年就挖成了一个池塘。他喜欢看书，我每次去他家坐他都要借书给我，他看的书很杂，有一次递给我一本炼钢的，好像叫《钢铁是怎样练成的》，还有一次递给我一本讲牛的，应该是叫《牛虻》。
那天我正在看一本叫《老人与海》的书，我爸拿过去翻翻说，什么破书，看了有个屁用。他拿着我的书往门外走，我跟着他走出来，感觉有大事要发生。阿兰她爸看到我爸时很礼貌地笑了笑，我爸板着脸把书丢在他面前，不要再拿这种书给我儿子了，你现在害得他碗也不刷，地也不扫，我说他他还敢和我顶嘴。这时候，阿兰也出来了，她捡起书擦了擦。阿兰他爸又笑了，这个笑和上次那个不同，上次那个让我感觉在阳光里，这次却是在黑暗中的闪电。他说，你要是真这么认为，那现在就可以不送你儿子读书了。我爸一把抢过阿兰手里的书，丢在地上还使劲踏上两脚，他说，你有什么资格教育我，我的儿子用得着你指指点点，你以为谁都要像你一样，骗着老婆在外面干活，自己每天在家里写写画画。别看阿兰她爸没怎么下地，可拳头还是很有力气的，他一拳就把我爸打得吐血了，我爸也想一拳打过去，可是被阿兰她爸挡住了，我爸想上面不行就来下面，他一脚踢过去，不但没踢着，反而被阿兰她爸一拉给摔了一跤。我爸彻底恼了，他觉不能在他孩子面前丢面子，捡起石头就一顿乱扔，阿兰她爸可能是练过的，连石头也可以躲过去。不知道是不是我爸故意的，一颗石头砸向了阿兰，阿兰没有躲，她也没受伤，她爸替他挡住了。
那事过后，我以为阿兰再也不会来找我了，可她却好像什么也没发生，以前和我怎么玩现在就怎么玩。我做不到，我总感觉有愧疚感，还有她爸，原来是一个深藏不露的人，原来生气也是那么可怕。
7
快高考的时候，乌鸦被学校开除了，他和社会上的一伙人打架，把其中一个人的头打爆了。我很烦躁，虽然我知道乌鸦也不一定能考上什么大学，但一想到自己，很可能也考不上，不能再在学校混吃混喝，要靠自己的手去挣钱吃饭。而那时阿兰还天天来烦我，弄得我想打人。
乌鸦走的那天，我买了一箱啤酒、鸭脖、辣毛豆、辣豆腐干，还有一斤花生。我喝到快吐的时候，阿兰来了。她抢过我手里的瓶子说，不能再喝了。我说，不能喝了？她说，对，不能喝了。我说，你来，那你喝，我兄弟要走，我陪他喝点酒怎么了？她不说话。我抓了几粒花生给她，听话，到旁边吃花生去。乌鸦说，你别这样，嫂子会不高兴的。我说，去他妈的，谁是誰嫂子。乌鸦说，你喝多了，咱们走吧。我刚起身，阿兰就拿起半瓶啤酒一口气喝下去。喝完啤酒，她又吃毛豆，吃豆腐干。我猛地看见那个当年在我面前吃辣条的女孩。我先是打了自己一巴掌，然后把桌上的东西全扫在地上。我说，别吃了，这些你不能吃。可是已经晚了，她的脸红了，紧接着就长满了红点点。
阿兰和我们一样没考上大学，准确地说是她没去考大学，和她身体没多大关系，那时候她的过敏反应虽然没过，但还不至于虚弱到不能考试的地步。高考的前一天，我们都住上了县城的宾馆，老师突然找到我说，你和兰花说说吧，咱们班的成绩就看她了，她可绝对不能不考。我拿着电话，一时不知道从何说起。老师看了一会说，好，我先出去一会，你尽管说，电话费我昨天充了一百，手机也是刚充满电的。
我说，挺舒服的。她说，什么？我说，你家门前那个水塘，玩水。她说，嗯。我说，考完了我们一起去吧。她说，好。我挂了电话，走出门发现老师一直站在门口。他说，打完了。我说，嗯。他说，她会来考试？我说，嗯。
我不知道阿兰不去考试是不是和她脸上的痘痘有关，也许是哪个垃圾医生告诉她脸上的痘痘永远也消不了，但更让我内疚的是另一种，她知道我考不上大学，索性就不去考了。
我去阿兰家找她时，家里没一个人。我在外面看见了阿兰她爸，他爸用锄头在挖岸上的泥巴，挖好泥巴就往簸箕里装，装满两簸箕就用扁担装满倒进池塘。我说，叔，你这是干吗？他说，把池塘填了。我心里一惊，明明还有好多话要问他，却什么也说不出口。
池塘填了后，阿兰他们一家就走了，从此再没回来过。
8
我和第二个老婆结婚的第二年，高中时的班长建了个微信群，把我也拉了进去。群里一共四十八个人，我无聊的时候喜欢看看他们的头像，很多人喜欢把自己的照片用作头像，我一眼就认出他们。我没有加他们了，加了又怎样了？这么多年不联系了，除了开口借钱，说什么都觉得尴尬。有个叫“一往情深深几许”的，她的个性签名也是“一往情深深几许”，微信头像显示是一片池塘，池塘的上面飘着许多水珠。我把自己的名字发送过去加她为好友，马上就通过了，她发来一个调皮的表情。我说，阿兰？她说，赵大作家，听说你的书卖得挺好。我说，也就那样，你现在在哪？她说，新疆。我能问问你，你现在知道那本炼钢的书讲的是什么了吧。我说，哈哈，你还记得，不过我当时也没说错，它讲的就是炼钢的，不过不是字面上的钢铁，而是精神上的。她说，厉害，这个作家果然不是白当的。我说，说说你吧，干嘛跑新疆去了？她说，我就喜欢瞎跑，这个月新疆，下个月西藏，再下个月内蒙古。我说，可以啊，当导游的也没你这么潇洒吧？她说，不说了，沙尘暴要来了，我得找个地方避避。我说，好。她没再说话。
第二天，我发信息给她，叔叔身体还好吗？她没回我。
第三天，我说，发一张最近的照片给我，好久没看见你了。她没回。
9
把父亲埋了，家里的亲戚也送得差不多，我给乌鸦打了个电话，我说，乌总，你回来下，带你见个老熟人。乌鸦说，没时间呀，最近真是忙，忙得分不清白天黑夜。我说，别他妈废话，不回来我就在你爹坟上撒尿，我可提醒你，我不但知道你爹埋在哪，连你祖宗都知道。我挂了电话，发现阿兰笑了，她的背依然笔直，只是笑起来脸上有了不该属于那个年纪的皱纹。我说，你笑起来还是那么好看。她说，你说话还是那么幽默。
我们沿着马路一直走，没有谈自己的变化，也没有问对方的变化，我们什么都没说。当我走到那个当年被阿兰她爸挖成池塘又被填了的地方，我再也忍不住了，因为我惊讶地发现这里又变成一个池塘，而且上面还有许多鱼在游。我说，回来这么些天，竟然没发现这个水塘。她说，你肯定忙坏了。我说，是有点忙，等见着我妈和她商量一下，看她以后能不能火化，送家里来太麻烦了。她没说话，朝水塘走。我说，叔叔和阿姨，他们还好吧？她说，现在应该挺好的，我妈在我高考时查出肺癌，我爸在我妈走后也得了肺癌。我说，怎么没和我说？她说，你呢？叔叔走了不是也没和我说吗？如果不是看你朋友圈我现在也不会在这。我说，我说的不是这个，高考那时候，你为什不说？她脱掉鞋，挽起裤腿，弯下腰掬起一捧水，抛向空中，然后用手背猛地一拍，水珠向四面散开。
乌鸦来了，我说，还认得这是谁吗？他说，怎么不认识，阿兰，我的第一任嫂子。我对阿兰说，乌鸦现在很厉害，咱们县城一半的房子都是他盖的，改天让他送你一栋。乌鸦伸出手说，送一栋有些夸张，打个九折还是可以的。在阿兰伸出手的那一瞬间，我像是被抽了一鞭，那是我见过最丑的一只手，我七十多岁的妈妈也没有那样的手。
我和乌鸦脱掉衣服到池塘里游泳，阿兰任我们怎样喊都不下来，她把手插进裤兜，背挺得笔直，黄昏下，像一根电线杆子。
责任编辑/何为