作者简介：
宋剑挺，毕业于开封师专中文系。中国作协会员。先后在《当代》《山花》《芙蓉》《飞天》等期刊上发表作品百余万字。小说《水霞的微笑》《杏花奶》等作品被《小说月报》《小说选刊》等各类选刊转载。短篇小说《杏花奶》获煤炭部《阳光》文学奖。2016年获中石化第二届朝阳文学奖，2017年获铁人文学奖。
按理说，刘芙蓉是幸福的。她丈夫毛生在城里开个面馆，雇了两个厨师两个服务员。客人来了，有服务员照顾，客人走了，有服务员打扫卫生。刘芙蓉不用操心，只管往柜台里一坐，慢悠悠收钱了。但她偏觉得自己不幸福，不高兴，笼统地想，又找不到原因，仔细琢磨，认为应该归到丈夫身上。
毛生从小失去父母，由姐姐养大。姐姐到省里当小姐，又供他读完高中。毛生曾向姐姐保证，自己能考上大学，但考了几年始终没有成功。姐姐是在他最后一次高考失败时离开的，姐姐一走，毛生和弟弟毛吉觉得天塌下来了，他认为是自己的高考失败，才使姐姐出走的，他觉得对不起姐姐，毛生的最大愿望就是把姐姐找到。他感觉姐姐不会走远，她就在这个城市，于是毛生就带着毛吉在这里安家了。
毛生费了好大劲才开了这个面馆，他一边挣钱，一边寻找姐姐。这是个大城，寻一个人无疑于大海捞针，毛生就认定火车站是个最好的地方。他有个老乡，在这里开个食品店，毛生就成了这里的常客了。只要有空，毛生就骑辆车子哧溜跑到了这里。食品店门正好对着车站广场，毛生就往店门口一坐，一直愣愣地瞅着广场。
刘芙蓉不反对毛生到车站去，她只知道毛生的姐姐出走了，并不了解他姐做过小姐的经历。令刘芙蓉苦脑的是，她就觉得毛生并不真正爱她。沉下心想想，又想不出具体的例子。刘芙蓉也是做过小姐的，但毛生并不嫌弃她，结婚之前，这是毛生发过誓的。刘芙蓉还是有点担心，是不是毛生的心变了呢。她认为毛生越来越猜不透了，他就像个气球，只要一靠近，就忽悠忽悠地飘走了。很多时候，尤其是午后，刘芙蓉一觉睡醒，她懒懒地靠在床上，阳光像娘们的手，一遍又一遍撸着她的长发。她的思绪也像长发一样，绵绵软软的，于是她反反复复地想，现在毛生到底爱不爱我呢。一束阳光透过窗棂，洒下几个细碎的圆点，这些圆点自右向左慢慢移去，刘芙蓉盯着这些光点，也慢慢想着毛生对她的好处。她想到毛生给她买了一大兜果冻，想到雪天给她买回了爱吃的冰棒……刘芙蓉这时就会兴奋起来，她起了床，洗了脸，化了妆，然后拉把椅子坐在后院里。面馆在前面，后院静了许多。这时节风已经不寒了，但刘芙蓉还是用条纱巾围住了头。太陽就在树梢上悬着。她觉得热气像一堆蚊虫，在她跟前嘤嘤嗡嗡地闹着。她觉得还没睡醒，还在梦里。她闭上眼感到毛生走过来，轻轻地走了过来，猫一样的没一点声息，然后站她跟前，掏出一把她爱吃的白兔奶糖。这是毛生惯用的动作，类似的这些动作，刘芙蓉已经品过好多次了，她认为里面有毛生爱的成分，也有同情的成分，到底哪种成分最多呢，刘芙蓉一直迷惑着。
毛生并不是天天都去找姐姐，找姐姐已经成为一个任务，一种习惯。只要有空，就去车站转转。他坚信只要心诚，就没有办不成的事，况且寻的是自己的亲姐呢。上午过去，中午就回来了，回来时他忘不了买一斤红酱鸡爪，这是刘芙蓉最爱吃的东西。她做小姐时，挣钱不多，嘴搀了，就买上两三个，自己偷偷吃。红酱鸡爪店位于城西，坐车去也得半个小时，毛生只要有空，每次必买。刘芙蓉当然感激他，她瞅着他把袋子解开，把鸡爪盛在盘子里。刘芙蓉感觉，毛生这样做是出于无耐，他是在可怜她，并非真正疼她。所以她在吃鸡爪时，随手捏住一个，往嘴里一填，骨扎骨扎地吃起来。鸡爪没以前脆了，没以前香了，吃着腻腻歪歪的没有一点滋味。
中午饭，毛生喜欢吃面条，她把饭做好，总是规规矩矩地给他端上。毛生低头吃着，仿佛碗里是肉是油，津津有味的样子，没有抬头的工夫。刘芙蓉看不惯的，就是他这种样子，她认为应该时不时地瞅她两眼，哪能老是低头吃饭呢。要是真正喜欢她，哪怕一个眼波，一个动作，都会让她激动的，可毛生没什么反应。他低头闷着，不讲一句话，只哧溜哧溜地吃着面条。她希望他讲句话，真正合睦的夫妻，吃饭时哪能一句话也没有呢。
通常情况下，毛生只吃一碗面。吃完后，他总是把碗一推，抹抹嘴，对拿着红酱鸡爪的刘芙蓉说，够不够吃，再买点吧？她知道这是客套话，她不明白毛生为啥老是这样讲，毛生的声音总是柔柔软软的，他的眉毛极力往上一挑，和眼眶拉开了长长一段距离。刘芙蓉不喜欢这种表情，她觉得毛生像问路边的乞丐，一脸的同情，一脸的怜悯。于是她吃饭的兴致全无，她把碗盘收掉，拧开水管，水哗哗地冲着，她的心情像水一样的一落再落。她感到毛生不是自己的男人，家也不是自己的家了。
每个午后，刘芙蓉总是坐在后院里，她照旧围条纱巾，阳光也像往日那样绵长。要是高兴了，她会把家里的白猫抱起。白猫卧她怀里，她的手抚着猫，觉得有种茸茸的东西撩着她，她的心软了一下，接着又软了一下。这时她想起了婚前的日子，想起洒满红花的梦境，于是她的记忆鱼一样地浮上来。她的同做小姐的姐妹劝她，找男人最好找个农村的，因为咱是农村的，门当户对，谁也不受谁的欺负，于是她就按这个标准找了毛生。毛生虽生在农村，但在城里住下了。刘芙蓉跟他认识时，他已开了这个面馆。不过毛生第一次约她，却是在一个茶馆里。茶馆里不卖茶，卖的却是咖啡。茶馆里的地板是黄的，窗帘是黄的，灯光也是黄黄的。刘芙蓉喝口咖啡，轻啧了一下，有股烤糊味便轻悄地钻进她的鼻里，她皱皱眉头。毛生问，喝不惯？刘芙蓉的脑袋点了一下，但随即又摇了摇。这时音乐起来了，是那种缓慢的低沉的音乐，刘芙蓉想起那些梦，那些满是红花的梦，她变的激动起来，她觉得两人不能这样默默地坐着，应该谈些什么，但一张口，却发现脑里空空的，像个掏净的地窖。不过她还是冷静的，她沉着一想，终于问，你家种了几亩地？毛生没有马上回答，他喝口咖啡，舌尖在嘴唇上一溜，咂着嘴说，咱谈谈别的吧，我不想提那些土地了，说罢瞟了刘芙蓉一眼。她看到毛生的眼光硬硬的，硬得跟竹签一样，但这些竹签只是晃了晃的，并没扎她身上。不过她发现，他的眼光是藏着一堆堆的怜悯，刘芙蓉像被狠狠捶了一下，她觉得背都有点酸酸的了。以后多日，她面前老飘着毛生的这种目光，她恨这种目光，但它像一团火结实地围着她，拂不去，撵不走。
毛生不好玩牌喝酒，寻姐好像已是他的爱好了。他去车站不给刘芙蓉招呼，刘芙蓉不问他，不过也抓住规律了，只要不来吃饭，他必定是去车站了。毛吉在本市上技校，放学后到饭店帮忙。刘芙蓉曾问毛吉，你姐对你们好得很吧。毛吉眨巴着眼，泪跟着出来了，他叹声叹气地说，娘死得早，俺姐和娘一样，讲完泪又哗哗地下来了。刘芙蓉后悔不该问他，不该引起他的难过，不过她对毛生的行为已理解了大半。晚上她回到家，就备了茶，备了饭，单等着毛生回来。毛生一般是吃过饭的，不过，她还是问他想吃些什么。毛生总是摇摇头，随即掏出给她买好的零食。这时刘芙蓉总是抑着兴奋说，饭馆的账我盘好了。这是她一天中做的最后一件事，然后她拿出本子一点点报账。刘芙蓉总是把钱数的有整有零，报完后恭敬地瞅着毛生的脸。毛生总是先坐下，喝杯水，然后扬起头，眉毛使劲往上一挑，轻声说，整钱存上，零钱拿去花吧。这时他的眼光已移到电视屏幕上，她觉得他眼里带着水，没把她打湿就溜走了。刘芙蓉往凳子上一依，细细地想，这是毛生在可怜我，在同情我，他认为我没见过恁多钱呢。为给毛生面子，刘芙蓉把零钱留下了，她并不花掉，而是存在一个盒子里，她不想用这些钱，她老是认为这是毛生的，他既然用这种眼光可怜我，花他的钱还有啥意思呢。
为避免这种难堪，刘芙蓉有时几天才给毛生报账，毛生一般是等不及的，他会主动问刘芙蓉，没收钱吗？刘芙蓉总是不紧不慢地讲，钱肯定收了，这两天忒忙，没空给你说呢。刘芙蓉似乎大悟了，毛生对她的所有关怀都是虚假的，就像一个水泡，瞅着是真实的，实际上是经不起触摸的。刘芙蓉皱着眉想，毛生把爱给谁了？给他的姐了？给他弟了？为啥对自己只有可怜没有真爱呢。刘芙蓉越想越乱，脑里像灌满了糨糊，分不清里表。午后醒来，情绪更加低落，这些问题像根藤萝，纵纵横横地缠着她。面馆里碗筷叮当响着，鼓风机呼呼吹着风，毛吉累得满脸都是汗，刘芙蓉还是把毛吉喊来了，毛吉问，嫂子有事？刘芙蓉冷不丁地说，毛吉，你说你哥对我咋样。毛吉摸摸脑勺说，还用说吗，当然好得很。你说怎样好法。毛吉又摸摸脑勺说，俺哥啥都依着你，给你吃的穿的，处处想着你，还不算好吗。刘芙蓉没想到，毛吉絮叨地讲了恁多话，句句好像都在理。这回她心里明白，别人看来，毛生是体贴自己的，是疼爱自己的，但她觉得毛生对自己，处处是怜悯，处处是施舍。毛吉还在那站着，像个小孩，扭扭捏捏的。刘芙蓉给他拉了条凳子，又认真地问道，你想你姐不？毛吉想都没想说，肯定想呀。她是那天早上走的，头天晚上俺姐还给俺烙烙饼咧，说走就这么走了。毛吉的眼睛湿湿的，好像姐姐刚走，刚把他撇到家里。这时刘芙蓉心一软说，你和你哥也不能光想着这事，你们的心总不能光给你姐一人吧。
刘芙蓉脑里还想着那事，如果他姐在，如果毛生不找姐，是不是就对自己真爱了，这么一想，刘芙蓉倒恨起毛生姐了。她把纱巾扯掉，阳光水一样地洒在脸上，身上顿时燥热起来。她突然说，毛吉，嫂子对你好不？毛吉也是想都没想说，当然好哇，俺姐一走，家里就靠你了。
临近中午，火车站的人陡然多了起来，毛生疲倦了，就骑车准备往回走。他刚往车上一迈腿，却突然想起，该给刘芙蓉买红酱鸡爪了，于是便径直往西走。路旁有个新开的商场，为引诱顾客，门前摆满了各色各样的水果，毛生犹豫着停下了。他到跟前瞅瞅，发现有几种水果没见过。他想刘芙蓉肯定也没见过，于是他决定不买红酱鸡爪，买些水果，让刘芙蓉稀罕稀罕。
他买了些火龙果、山竹、人参果。回到家一亮，刘芙蓉果然一个不认识。毛生一个个讲 了，并拿起山竹剥开，一块一块地喂她嘴里。刘芙蓉笑了，但毛生看来，她的笑并不是发自内心的，而是笑得憋憋屈屈的。他停下手，问她是否哪里不舒服，刘芙蓉摇摇头，然而她的眼泪却跟着下来了。毛生慌了，他把她揽到怀里说，到底咋着了，谁欺负你了？刘芙蓉说，啥事没有，我老是觉得，你好像处处可怜我。毛生听后笑了，他柔声柔气地说，你咋分不清孬好呢，你是我老婆，我关心你，体贴你，咋能说可怜你呢。毛生瞅着她的泪眼，拿条手帕，轻轻地给她擦着。他把她抱到沙发上，用靠垫枕着她的头，毛生知道刘芙蓉喜欢这样躺着。刘芙蓉瞪着房顶，觉得眼前飘着的全是毛生的影子。她见毛生走过来，手里捧着一杯水，水的热气把他的头发缠住了。待仔细一瞅，他头上什么也没有，毛生把脸伸过来，一直贴在她脸上。毛生细声说，你想不想。刘芙蓉烦听这句话，但每次睡前，毛生总是重复着同样的话。这样的话一说，仿佛叫人觉得，毛生是体贴刘芙蓉的，但刘芙蓉认为，这不是体贴她，这是在设身处地地同情她，她不需要这样的同情，她是毛生的老婆，不是街上的妓女。所以每次毛生这样问她时，她都毫不客气地说，我不想。毛生似乎了解她的心思，他还是深深地进入了。他的每招每式都恰到好处，刘芙蓉陶醉了。不过她认为，毛生的每个举动都是为她的，都是讨好她的。对于这种讨好和奉迎，她却有浅浅的愤怒和不悦。每次毛生从她身上下来，她都靠向床边，或者挣脱他的搂抱，她不想要他的温存，不想要他的疼爱。对于她的这些举动，毛生每感迷惑。他弄不清，他好心好意地对待她，换来的却是怠慢和冷淡。他从不计较这些，每次完事，他都把卫生纸撕好，给她擦净，然后再给她削个苹果。性事过后，刘芙蓉好吃个水果，毛生知道她這个嗜好，他把最好的水果买回来，并不停地换着花样。刘芙蓉光着身子，吃着水果，瞅着毛生，这时她才感到家是自己的，毛生也是自己的。但这种感觉模模糊糊的，像个轻悠的气球，一会飘在那边，一会又飘到了这边。
毛生是细心的、体贴的。早上他总是早早起来。买回豆浆和油条，然后再搁在饭锅里温好。刘芙蓉爱吃软和的油条，他就熬好甜汤，把油条泡在里面。待一切备好了，他再去叫刘芙蓉起床。刘芙蓉好恋床，毛生就用嘴唇将她的眼拨开。本来是亲近的动作，刘芙蓉认为却是毛生自私的表现。毛生喜欢早上亲热，有时吻着她，身子就塞进被窝里了。刘芙蓉觉得，毛生只是图个一时痛快，并非贴心贴肺地疼爱她。因为晚上有的是空闲，空闲多得叫人发慌，何必凑匆忙的早上呢。早上毛生钻进被窝，她就扭脸瞅着窗外，窗外是根胳膊粗的葡萄藤，葡萄藤歪歪扭扭的，像个舞动的身子。和毛生不同的是，刘芙蓉喜欢晚上亲热，她像葡萄藤似的扭着身子，贴向毛生时，毛生却怯懦地躲闪着。他担心刘芙蓉怀上孩子，可他现在不想要孩子。刘芙蓉曾说，咱俩年龄大了，该要个孩子了，毛生总是找各种理由搪塞。次数一多，刘芙蓉就觉得，毛生不想让她生孩子，他不想真正地和她过，要是真心的话，怎能怕她怀孕呢。刘芙蓉被深深地刺伤了，她总是愣愣地瞅着窗外的葡萄藤。天已很暖和了，但葡萄藤没一点发芽的迹象，她担心自己和藤条一样慢慢老去。毛生似乎没什么担心，他笑笑说，还是戴上避孕套吧。刘芙蓉忌讳这句话，但毛生还是轻轻松松讲出了口。有时她觉得毛生就是嫖客，一个盛气十足的嫖客，她再好的心情都被他毁掉了。
毛生明白刘芙蓉想要个孩子，他认为各方面都不具备。他一遍遍安慰刘芙蓉，刘芙蓉眼一塌蒙，露出深深的不悦。毛生知道和她讲不通了，他就到街上买些儿童的玩物。他把这些玩物递给刘芙蓉说，你想孩子了，就抱抱这些东西吧。刘芙蓉用眼斜斜地，一副不痛不痒的样子。毛生的心一沉，他仔细想，等有钱买了房子，一定赶快要个孩子，让刘芙蓉过个正常人的生活。
刘芙蓉瞅着布娃和小狗，冷冷地笑了。她认为毛生真能糊弄自己，他对自己没一点真心，就用布娃玩具应付，这能把人哄住吗。她把布娃塞进柜里，把小狗塞进柜里，然后搬个椅子，又坐在后院里。阳光依然滋滋地照着她，她闭上眼，感到毛生有点陌生了，怎么也弄不透了。也许他已经忘了婚前的诺言，又把自己当成从前的小姐了。假如自己没有从前的经历，毛生也许答應和她生个孩子。刘芙蓉迷糊地想着，她觉得阳光是打着旋的，如一只强健的胳膊，将她揽过抛起，她便在朦胧的空中，忽悠忽悠地飘着。
毛生多日没去车站了，昨晚他说明早一定过去，早上起来，毛生却没有走的意思。刘芙蓉问，今个你不去了？毛生没直接回答她，他平静地说，说不定俺姐在车站等着我咧。刘芙蓉气鼓鼓地说，你赶紧去吧，错过这个机会，恐怕你永远见不到你姐了。毛生并没有动，他摸摸刘芙蓉的脸说，今个哪都不去了，你不是想买衣服吗，我陪你逛街去。他仍像往常买来油条和豆浆，让她吃好喝好，然后他领着刘芙蓉来到街上。
他们进了友谊商厦，这里的衣服时髦高档。刘芙蓉从一楼逛到五楼，又从五楼逛到一楼，终于在二楼的拐角处选中了一件黑色毛衣。她穿在身上，照照镜子，感到非常满意。她捣捣旁边的毛生，征求他的意见。毛生左瞅瞅，右瞅瞅也说好看。回到家，刘芙蓉把毛衣重新穿在身上，下边配条土色裤子。她用镜子照照，瞅着不顺眼，就很快脱了下来。接着她又换了三四条裤子，仍没有找到恰当的颜色。她觉得这件毛衣不合适，不应该买它。仔细一想，气又上来了。毛生不是跟着了？不也跟着看过了？他咋能毫不负责呢。刘芙蓉越想越气，他认为毛生还是没为自己用心，要是真心喜欢自己，咋能让自己随便买下呢。她把毛衣一扔，想起买衣服的情景。当时毛生虽站在旁边，但他的眼神是飘忽的，他只偶尔往她身上瞟一下，随即就哧溜滑开了。毛生的心思并不在自己身上，他只做个样子，算跟着自己来了。刘芙蓉这样想着，眼泪就随着下来了。她皱着眉想，怎样才能让毛生注意自己呢，怎样才能让他在乎自己呢。
不多会，毛生推门进来了，刘芙蓉极快地把泪擦干，露出无事的样子。毛生过来问，已经中午了，想吃啥呀？刘芙蓉揉揉眼说，我吃猪肝炒凉粉。毛生拍拍脑门，一时想不起哪地方有卖这种吃食的，他问刘芙蓉，刘芙蓉也说不知道，以前反正在这个城市吃过。毛生骑着车子，硬着头皮去外找。城北有条小吃街，各种地方小吃都挤在这里。毛生钻到里面，狗似的嗅了一圈，连个影儿都没挂上。他不敢怠慢，又骑上车子，往城南赶。城南有个小广场，一到饭时，各种小吃都挤挤挨挨地摆搭满了。毛生正是这时到达的，他站在阳光下，手搭在额头上，一点点地瞅。在一墙角处，他终于找到了一家猪肝炒凉粉的。毛生像找到宝贝一样，他要了一份，用个袋子一兜，匆匆便往家里赶。
刘芙蓉吃着猪肝炒凉粉，脸上露出点难得的笑容。毛生说，要是俺娘和我要吃的，我也不会这样满城找，这回我看你还说啥。他这么一讲，刘芙蓉的情绪又落了下来，她脸上虽还挂着笑容，但笑容是僵了的。她沉下来想，这次买吃食恐怕是赌了气的，不然毛生是不会满城乱跑的。这种想法，她不敢对毛生讲，刘芙蓉固执地认为，自己想的完全对。这样一来，刘芙蓉就无心吃饭了，她把筷子一放，瞅着饭碗发愣。她不明白，像吃饭这样的小事，咋能也需要毛生的怜悯呢，难道毛生就不能真正为自己做点事么。
毛生去了火车站，他已多日没去了，所以显得很急切。刘芙蓉瞧着天气不错，便像往常一样坐在后院里。毛吉不知何时走了过来，刘芙蓉睁开眼，他已站在跟前了。毛吉说，嫂子，我准备打扫店里卫生，两个拖把都坏了。刘芙蓉问，今个礼拜六？毛吉点点头。毛生和毛吉长的极相，尤其是一笑，嘴角往上挑挑，活脱脱的一张脸。刘芙蓉喜欢这个弟弟，他已累了一个星期，她不愿让毛吉多干家务，于是她劝毛吉歇歇，卫生停停再说。毛吉愣着，刘芙蓉掂个凳子，让他坐下。毛吉拘束地说，我还是到饭店去吧。刘芙蓉把他摁到凳上说，有个事想问你，你说，你哥是不是真的喜欢我。毛吉说，嫂子，你已经问过我了，俺哥肯定喜欢你呀，要不他咋能和你结婚呢。刘芙蓉乞求似的问，毛吉你说，假如你碰到一个女孩，你并不怎么喜欢她，可是由于还有别的原因，你是否愿意和她结婚呢。毛吉低头抠抠鼻子，又朝空中瞅瞅，然后满脸谦卑地说，嫂子，我还小，这种事我真弄不清咧。刘芙蓉叹口气说，这种事你也可能弄不清，我不难为你了，你再给我讲，你哥找你姐有几年了。毛吉扳着指头说，大概有三年了，刚开始的一年，哥一天到车站跑一次，后来几天去一次，我觉得姐并没有走远，她只是不想见俺。刘芙蓉问，既然这样，你哥为啥还天天去呢？毛吉说，我曾劝过他，哥却说，姐为咱家付出恁多，咱咋忍心让她一人流浪呢，咱得必须找到她……毛吉讲完，刘芙蓉不再说话，只扬头往远处瞅。远处是一溜杨树，枝上刚怒出芽儿，芽儿绿茸茸的，把天空衬得冰凉而柔软，这种冰凉顺着阳光，吱吱地黏到刘芙蓉身上。刘芙蓉的身子抖了一下，她感到浑身像浇了凉水。可阳光热烈地照着，几只燕子在她身旁舞了一阵，随后又嗖地飞走了。刘芙蓉瞥一眼远处的燕子，出口长气说，你哥老惦着你姐呀！毛吉觉得午后的阳光黏稠黏稠的，透过阳光，他瞧见嫂子深深地闭上了眼，她的眼大而光亮，毛吉感到她的眼仍是睁着的，但睁着的眼没一点光亮，上上下下满是倦容。他知道是哥扯着她的心，想安慰她几句，但不知说啥好。毛吉觉得阳光越来越稠了，把嫂子重重的遮住了，他拨开浓浓的阳光，走到嫂子跟前……
由于饭店忒小，晚上关门较早。回到家，刘芙蓉露出烦躁的样子，毛生偎着她，问她哪里不舒服，她把身子一扭，却说不清哪里难受。毛生摸着她的头说，这些天辛苦你啦，要不我带你散散心。两人说走就走，天还没完全黑下，他们穿过两三条小巷，在一溜平房跟前停下。开门的是个秃顶男人，他瞪眼瞅了毛生半天，突然啊地一声抱住了毛生，并连声说，老弟，你真的把我想死了。秃顶男人放开毛生，故意猫腰瞅瞅刘芙蓉，然后啧着嘴说，这是哪来哩嫩人儿，是刚从花堆里钻出来的吧。他热情地把他们让进屋，直直地说，你们轻易不来，我咋叫你们高兴高兴呢。讲完嘻嘻地笑着说，要不我请二位洗洗头按按摩。毛生截住地说，你的嘴甭恁碎了，俺媳妇好玩麻将，赶紧齐找人来。‘
四个人很快就凑济了，由于多了一个人，毛生让刘芙蓉上场，自己在旁边瞅着。无论刘芙蓉怎样出牌，毛生就不吭气，任她自由自在地玩。时间过了一大截，刘芙蓉用舌头舔舔嘴片，毛生发现她的嘴唇有点干裂，露出粗糙的表皮。毛生就倒杯水，搁在刘芙蓉旁边。她斜一眼水杯，就端起咕咚咕咚喝了。刘芙蓉满意地咂咂嘴，并奖赏地瞟了毛生一眼。毛生也瞟她一眼，他爱抚的眼光手似的，在她身上抚摸着。刘芙蓉也许心情较好，虽说牌桌上没赢多少，但始终笑眯眯的。天暖得很，屋里密不透风，给人添了几分慵懒。刘芙蓉伸伸腰，嘴悄然一咧。毛生问她腰疼吗，她摸摸后面的脊椎。毛生往她跟前挪挪，轻轻地给她捶起来。秃顶男人冲着刘芙蓉讲，你享受的是皇后待遇呀，现在的年头，有几个男人能给媳婦捶背呢。这时其余几个人也纷纷起哄，说毛生的脾气火烧火燎的，啥时变得温柔了。毛生暂不作答，继续扑扑腾腾捶着，等大家讲够了，他才说，媳妇跟自己的家具一样，得常常爱护保养，要是用毁了，不还得花自己的钱。刘芙蓉给他一个白眼，周围的人跟着高高低低地笑起来。
进行到深夜，大家都有些困倦了，毛生出门转了一圈，买了一兜桔子大家吃了起来。毛生不让刘芙蓉动手，他把桔子剥好，一瓣一瓣地搁她手里。秃头男人讲，毛生你忒过分了，你这样做，叫我们的媳妇知了，俺这样的男人还咋做人呢。几个人听后噗哧笑起来。毛生说，我才不管你们咧，你们想咋办就咋办，各家有各家的习惯嘛。刘芙蓉不管这些，她只顾贪贪地吃着。吃完了，毛生掏出卫生纸，想替她擦嘴，刘芙蓉赶紧挡住了。她感觉毛生这样做并不稀罕，但今天好像是做给别人看的。这么一想，她的心情陡然沉了下来，麻将像块砖头，沉沉的，打着就有点费劲了。
没到子夜，麻将摊就散了，毛生带着刘芙蓉橐橐地出了门。刘芙蓉一脸的难看，毛生问她是否饿了，她说不饿，问她是否渴了，她说不渴。毛生看她心情不好，就开导说，本来是叫你开心的，玩着玩着心情咋又不好呢。刘芙蓉辩解道，我的心情好着啦，谁说不好呢。说完故意笑了一下，但笑得太勉强了，更暴露了她的不悦。毛生知道她饿了，知道她好吃带辣味的凉粉，就三拐两拐地来到了大街上。好多店都关门了，毛生在一条背街上终于找到一个将要收摊的店，他好说歹说，人家才答应调一碗凉粉。刘芙蓉吃得很香，毛生怔怔地瞅着，毛生问，一碗能吃饱吗？刘芙蓉点点头，脸上才有一丝喜悦，毛生这才好受了一点。
走到住的楼下，两人都很疲倦了。刘芙蓉的高跟鞋把脚扳得生疼，走起来一摇三晃的。毛生往她跟前一蹲说，我背你上楼吧。刘芙蓉犹豫着说，还是我自己来吧。话没落地，毛生已把她搁在背上了。毛生把她背到门口，腰一弯又一直把她背到床前。刘芙蓉不声不响地想，毛生果真是这样爱自己吗，他是不是弥补对她的什么欠缺呢。这时毛生的胳膊伸了过来，把她结实的搂在怀里，她仍觉得，这是毛生的做作，他本来是不想搂自己的，应该是出于某种目的，不得已把自己搂了。
又一个星期天，毛吉仍像以往过饭店帮忙。这几天刘芙蓉的心情较好，她嘻嘻地说，你累了一周了，这点活还是我来干吧。说完就去夺他手里的拖把，她的手压住了毛吉的手，毛吉的脸一下红到了脖根。他松手了，却愣着不动了。刘芙蓉说，今个嫂子给你做顿刀削面，我刚学会，厨师说手艺不错。正这样热热乎乎地讲着，毛生回来了。他是早上去的车站，刘芙蓉问他咋恁快回来了，毛生说一个朋友结婚，下午得去赴宴，咱俩都得去，刘芙蓉埋怨道，咋不早说呢。
刘芙蓉乐意参加这样的场合，而毛生一般不愿让她去，这次痛快地答应，还是第一次。中午刘芙蓉停下手里的活，狠狠地打扮了一番。到了现场，刘芙蓉显得比较打眼，吸了很多人的眼光。刘芙蓉越发高兴，腰挺得更直了。毛生带她到一张桌边坐下，她把桌边的人扫了一圈，一个不认识。毛生跟他们似乎熟得很，热情地打着招呼。刘芙蓉朝他们浅浅一笑，算是个见面礼。她喜喜地等着，等着毛生把自己一一介绍给他们。但时间一点点滑了过去，同桌的人来了走了，走了又来了，毛生还是没有吱声。她认为这是毛生的不对，自己是他的媳妇，碰到他的朋友，咋能不作介绍呢。可能忘了，还是别的原因？今天人又多，忘了是情理中的事，所以她不急不躁地坐着。
婚礼已进行完毕，客人都在桌边坐好了。刘芙蓉趁大家有片刻安静，很响地咳了一声，她想引起毛生的注意，引起大家的注意，但无一人理她。这时菜端了上来，酒端了上来，大家都拿起筷子。刘芙蓉这才明白，毛生不会向别人介绍自己了，因为宴会已经开始了，她的心一下凉了，她浑身冰冷，感觉自己一点点往水里沉去。这会她总算了解毛生了，她认为，他不愿让熟人了解她，他怕她给他丢人，毛生让她过来，只是不忍心给她丢在家里，是可怜她，并非真正关心她，这样想着，泪就涌了出来。毛生见她愣着，就把筷子递她手上，她捏着筷子，并不夹菜。毛生问，你不饿？她摇摇头，毛生不相信，就把每样菜夹点，搁她盘里。一桌人狼吞虎咽地吃着，刘芙蓉却静静地坐着，大家的目光不时地投她身上。毛生有点恼了，他又问刘芙蓉，你真的不饿？刘芙蓉还是点点头。毛生的脸掉了下来，不过他还是拿瓶饮料，放在了刘芙蓉跟前。
毛生不在说话，只是默默地吃饭。别人让酒，他喝，别人不让酒，他自己也喝。喝了一阵，他把小盅换成了碗，这是种瓢大的白碗，一瓶酒能倒进去一半。别人一瞅傻眼了，毛生瞧瞧大家说，我不喜欢喝慢酒，朋友们甭笑话我。说完，咕咚下去半碗。有人低声说，这小子可能心里有事，要不恐怕不会这样喝。
毛生醉是醉了，但还能走路。他搀着刘芙蓉出了房子来到马路边。刘芙蓉想打的回家，毛生醉声醉语地说，我想走走，我想和你说说话。刘芙蓉觉得他说话有点不对，还是建议打的回，毛生却死活不同意，于是毛生扯着她慢慢往回走。毛生问，你肯定没吃饱，刘芙蓉想，我一点也没吃，这是你看着的，明明知道，还这样问。令她没想到的是，毛生越说越客气，简直把她当成外人了，她知道毛生醉了，并不跟他计较。走到楼下，毛生没有站稳，打了个趔趄，差点摔倒了。刘芙蓉赶紧扶住了他，这时毛生激动地说，你是姐，咋能让你扶我，我应该扶你才是。这下刘芙蓉蒙了，她正愣着，毛生就扶着她往楼上走去。
到了家，毛生把刘芙蓉扶到床上，刘芙蓉不吭气，她想看看，毛生到底想干些啥事。一会，毛生端杯水过来，水杯歪斜着，哩哩啦啦地流在地上。他把茶杯腾地放在桌上说，姐，你渴了吧，你喝水吧，这水可甜了。刘芙蓉瞪瞪他，没有讲话。毛生没有在意，他扶着头愣愣，然后从柜里找了一袋面包。他咧嘴哧地笑出声来，笑声像道冷风，陡地凉了刘芙蓉的筋骨。毛生瞪着面包瞅了一阵，然后双手捧在刘芙蓉面前。刘芙蓉闭上眼，厌恶地把头扭向一边。这时毛生哇的一声哭了，边哭边说，姐，我可找见你了，我可找见你了！他的哭声沉沉的，像冬天吼叫的北风。这下把刘芙蓉搞蒙了，她不知说啥好，也不知怎样安慰他。毛生的脸贴在她腿上，鼻涕眼泪湿了一片。刘芙蓉恼了，对着他大叫道，谁是你姐呀？你睁眼瞅瞅。毛生睁开眼，但只瞥她一下，又俯她腿上哭着说，你就是我姐呀，我知道你不想认我，我跟过去不一样了，我能养你，你可甭走呀！
闹腾了半夜，毛生总算睡下了，但刘芙蓉却睡不着，她反复地想，毛生把自己当成他姐了，他心里装着的是他姐，绝没有自己的位置，他开饭馆，他挣钱，也就是一个目的，就是为了他姐。刘芙蓉开始抽咽起来，反正毛生睡着了，她想好好哭哭，结婚以来，她还没有痛痛快快地哭过咧。刘芙蓉的哭声像困在笼中的鸟，憋憋屈屈的，不能畅快，不过她还是哭出了声，她边哭边想，这不是自己的家，这是毛生一个人的家，自己的家仍在那个洗头城里，在那个凌乱的格子房里。
她哭哭啼啼地睡着了，到了半夜，她觉得有个月亮似的东西，在窗外辘轮辘轮地转着。刘芙蓉赶忙欠起身，她瞅见月亮似的东西贴在窗棂上。刘芙蓉惶惶地走到跟前，她伸手摸去，感到这东西像个盘子，却没有盘子冰凉，反倒温温暖暖的。她惊得叫了一声，一睁眼原是个梦。翻身瞅瞅，毛生不在身边。她连咳几声，觉得有点口渴。刚想下床，门却猛地开了，毛吉站在门口。刘芙蓉问他咋来了，毛吉说，俺哥有事走了，他叫我过来照护你。刘芙蓉说，我没病没灾，照顾我弄啥。毛吉没有讲话，仍在原地愣着。刘芙蓉突然想起什么，她往毛吉跟前凑凑，柔声柔气地说，毛吉，嫂子有个要求，你必须跟我说实话。毛吉的眼神怯了一下，但马上又静了下来。他见刘芙蓉的头发乱着，脸骨白骨白的，嘴唇上裂着一道道小口，和往日光艳的样子相比，像个晒蔫的花朵。毛吉说，嫂子，你只管说吧，只要我知道，我保证给你讲。刘芙蓉问，你姐到底咋回事，你哥为啥恁恋你姐？毛吉没想到，刘芙蓉竟问起这些事，他犹豫着，脑袋慢慢低下了。刘芙蓉趁机讲，毛吉，我是你嫂，咱是一家人，啥事我不能知道呢……毛吉抠着指头，他见刘芙蓉扬着脸，一副乞求的样子，他的心软了一下，嘴唇动动，还是讲不出口。这时刘芙蓉下了床，她走近毛吉，又温温柔柔地说，嫂子对你不坏吧，咱是一家人呀，你有啥能不好意思说呢。毛吉终于把姐姐当小姐的经历，给刘芙蓉讲了。刘芙蓉听后，半天没有声响，她慢慢踱到窗前，怔怔地瞅着窗外。楼下是片空地，地上满是纸屑，一阵小风吹来，纸屑忽悠忽悠地飞到了天上。刘芙蓉唉了一声，也许是声音来得急了，把毛吉吓了一跳。毛吉说，嫂子，你快睡了一天了，下去吃点饭吧。刘芙蓉并没有回应他，她自言自语地说，这回我算彻底明白了！她离开窗户，在镜前站住了。她往镜上瞅瞅，一头乱发顿时把镜子挤满了。她笑笑说，毛吉，你说嫂子长得好看不？毛吉不知她的用意，就实实在在地说，好看。这时刘芙蓉脸上的笑容像渗漏的水，刷地消失了，脸上随即像结了层厚厚的霜。她往镜前靠靠，揪着自己的乱发说，好看有什么用，末了又自言自语地说，我自己能养活自己，毛生你算什么呢。
一切仍像以往那样平静，毛吉到技校学习，休息日来饭馆帮忙，刘芙蓉时不时地坐在院里，接受阳光的沐浴。不过脸色没以往那样舒坦了，眼光也有点呆滞，常盯着一个地方，长时间地瞅，有时还莫名地笑笑。毛生跟以往一样对她体贴入微，略有不同的是，他去车站比以前的次数多了，他必须找到姐姐，如果现在寻不到，以后恐怕永远也找不到了。
天渐渐地热了起来，他照样给刘芙蓉捎一包红酱鸡爪，稍微变化的是，还忘不了给刘芙蓉买上两块雪糕，刘芙蓉常感心热，吃点雪糕，会感到舒坦些。每次回家，毛生总是右手拿着鸡爪，左手拿着雪糕喜滋滋地往回走。他租的房子装着防盗门，如果刘芙蓉在家，防盗门总是开着的，可这天防盗门锁着，里面的木门也锁着。毛生把门打开，客厅空无一人，他正纳闷，突然听到里屋有响声。毛生过去一瞧，发现刘芙蓉和毛吉脱得光光的，刘芙蓉正骑在毛吉的身上，她的脸像血一样的红。这时，刘芙蓉似乎没一点慌张，她好像不想从毛吉身上下来。她慢慢穿上裤头，戴上乳罩，乳罩的带子有点紧了，她弯起两手叭叭地拽着。这时一缕头发哧溜一下，滑到她的额头上，刘芙蓉勾着食指，优雅地把它抿到耳轮上。床前有个梳妆台，上面镶个圆镜，刘芙蓉坐在床上，伸头在上面照照，接着一丝微笑在她的嘴角上拱了出来，然后潮水似的漫過她的脸部。毛生手里的鸡爪叭地摔在地上，雪糕也跟着落了下来。
雪糕化了，把鸡爪打得湿湿的……
责任编辑/乙然