作者简介：
赵丹宁，吉林省青少年作家协会会员。吉林省实验中学在读学生，获得全国学生创意作文奖项若干。
1
北方的初冬干燥而又寒冷。清冷的月亮仿若贫血的女子，显得苍白无力。下方光秃秃的树枝突兀地划割着黑蓝的天空，飘荡的烟雾和天上的云混为一体，分辨不清。村庄沉浸在一片死寂之中。
在公鸡打第一遍鸣时，他便借着窗外的月光从温暖的被窝中爬起，端着铝盆在井台边打水洗头洗脸。北方晨曦的冷风刺骨入髓，他却能忍受——心中期待着那位标致的姑娘。
他按照约定，早早地来到覆盖着冰雪的小山坡上等她。遠处的村庄，稀稀疏疏地散落着几户东倒西歪的人家，土房的烟囱里袅袅地飘着几缕炊烟，土地被一片片白雪覆盖，庄稼茬儿立在雪壳里似乎战战兢兢的。
霎时间，一种莫名的伤感涌上心头，他自嘲地笑了笑，没读过书的他，怎会出现这种诗意的情绪。
她来了。浓眉大眼，齐耳短发，脸颊冻得通红，红得像燎原的火。
她点了点头，搓着冻僵的双手。他的心激动得悬了一下：“你来啦。”她报以一个略显生硬的微笑。
他热切地说：“太冷了，我把衣服给你吧。”
“不用！”沉默了一阵，她满脸歉疚地说，“我们不合适。”
他诧异，惊醒过后追问道：“因为我没读过书，没有文化，我们有隔阂，是吗？”
她扭过脸去，似乎擦拭了一下眼睛：“你别问了！我、我不想耽误你。”声音渐次轻了下来。
他仔细打量着她。她的眼神凝重，面容憔悴，似有心事被满满地压在心底。他想了想，觉得还是不能冒昧地询问她的心事，那些疑问便通通被赶回了心底。
他懵懵地回到了家，呆呆地回想着她。她的眉头总是微皱，好像做了什么决定般地坚毅。
是因为她读过书，所以与他便有距离了吗？
他无法从心灵上靠近她，那种无从解释的距离感使他失落。
2
自那以后，他再也没有看到过她。她如蒸发了一般，无影无踪。
可他心间的结，却疯草一样，肆意野蛮地生长。纵是几年后整日生活在鬼子的枪弹纷飞中，他依旧惦念着她。
3
多年后秋日的一个傍晚，窗外的麻雀在枝头上欢快地跳跃着，叽叽喳喳地乱叫。血色的落日又大又圆，晚霞如燃烧的火焰映红了半边天。他坐在老旧的木椅上，那心结多年来生发累积的情愫又如洪流倾泻般涌上心头：但愿她安稳一世吧！
他拄起拐杖，打开电视机，正在播放一部抗战纪录片。女解说员正说着过去：“八女投江，在东北引起了巨大的轰动，更多的爱国人士怀着满腔的激愤参与革命事业……”屏幕上投映出一张黑白照片。
一种奇妙的感觉驱使他去看电视机上的照片，图片的快速切换使他花了眼。他连忙揉了揉，可睁眼一看，那张照片早已消失了。他悔恨得连拍自己的腿。
终于，那张照片特写又出现在了屏幕上。
那令他一见再难忘却的气质，那独特而坚定的眼神，那满脸坚毅的表情……她不就是那个消失得无影无踪的女孩吗？不就是那个让他的情愫再无所依托的女孩吗？
他激动得站了起来。多年来的动荡已使他内心沉稳，但此时，只一瞬间就心绪激荡难平了。他依旧不敢相信。
他想到了心底的情愫，想到了多年前与她约会的样子。他惋惜，他不舍，他又满怀敬意与钦佩，他为她英勇就义的样子而震撼。
“唉——”良久，他用枯柴般的手指一下下地敲着额头，“没想到她……唉——”他瘫倒在椅子上，满眼泪水。他悲愤地哭，他少了些年少的情愫与惦念，多了些惋惜和颂歌！他为她的精神而哭，为她的灵魂而哭，为她那时的勇敢坚毅而哭，为千千万万个这样的她而哭！
4
第二天凌晨，晨雾未散，空气中依旧透着渗骨的凉气。他像多年前的那天一样，早早起床洗漱，然后来到山坡上，他的手里多了一束野百合。他轻轻地把花放在当年约会处，花瓣在风中轻盈摇曳，香气涤荡着他的心。结打开了，一切都已释然。
雾渐渐散去，远处生机勃然的村庄变得明晰起来。他口中喃喃：“我来看你啦……”
分手那天，她走下山坡时，曾经扭过头来，招了招手，灿烂一笑。那时，她就像沁人心脾的野百合一样。
根据纪念八女投江的一则新闻报道而作
——后记
责任编辑/乙然