张铭
我对佳瑶提出分居的想法表示赞同，我们聚少离多的日子现在我回忆了一下，应该是在年初开始的。那时候，我会经常收到佳瑶发来的短信或是她在电话里告诉我，晚上可能回来得比较晚。这种可能佳瑶每次都变成了现实。我问佳瑶：“是春节之后吧。”我接着说：“有一个自称搞艺术的男人在楼下的一辆出租车里坐着，他大概抽了一支烟的时间，然后你就下楼了，事实上，这个男人你是刚刚认识的，在当天晚上你的一个朋友安排的饭局上。”我的描述依然继续着：“你下楼之后很快看见了这辆出租车，因为你换了一件橘黄色的羽绒衫，而这种颜色在浩瀚的星空下，或者说在那个男人的视线里，格外鲜艳，于是那个男人呼唤了你。”我走进卧室打开书桌所有的抽屉，没有看见我和佳瑶的结婚证。于是我折返了回来，我在餐桌上拿起杯子喝了一口水。我说：“你上了出租车后，和那个男人肩并肩地坐在后排，然后你微笑地咨询着那个男人你们会去哪。对方亲切地告诉了你，我们去宵夜。”
佳瑶似乎用尽了全身的力气对我大喊一聲：“你无耻！”
这是我第一次看见她这样动怒，她的眼神充满了仇恨，而她的身体也出现了微微的抖颤。片刻之后，佳瑶平静地说道：“无耻。”
我把茶杯放回了原处，我准备和佳瑶协商一下分居的具体日期和注意事项。这时候，我听见门外传来了钥匙解锁的声响，这是佳瑶的儿子回来的点。我深呼吸几下，而后走进厨房，晚餐的时间到了。
佳瑶的儿子不一会儿走了进来。我把水池让给他，我看见他拿着一条蓝色条纹毛巾认真地洗着脸。佳瑶也走了进来，她把手里已经握成团的面巾纸扔进了纸篓里。随后对她儿子说：“一会我们出去吃吧。”佳瑶的儿子洗过脸后，对着佳瑶说：“不想出去。”
锅里的油噼里啪啦地响着，晚餐我准备了一菜一汤，苦瓜肉片和西红柿蛋汤。我手里拿着烟，抽不了几口就扔进了水池里。随后我从橱柜里取出一只盘子，我把锅里的苦瓜肉片小心翼翼地弄到了盘子上。
佳瑶正在卧室里弯曲着身子从衣柜里往外拿衣服，我把苦瓜肉片这道菜端上餐桌的时候，看见佳瑶的身体被卧室里灯光笼罩着。单薄而瘦小的身体在灯光的照耀下，显得无助而倔犟。我进了卧室，我对佳瑶说：“一会整吧，先吃饭。”佳瑶说：“你们先吃吧。”
佳瑶的儿子坐在餐桌边进食，我告诉他吃饭的时候手机先搁在一边。佳瑶在卧室里附和了一句，随后说道：“吃好了，去你爸那边。”
卧室的门被佳瑶“啪”地合上。我点了一支烟，而后坐在沙发上开始翻阅堆放在那里的一些杂志。这些印刷精美的保健杂志都是佳瑶从会场里带回来的，她现在每周参加三次产品分享会。佳瑶说她们还有早课，但早课实话实说佳瑶基本上不去。在这些印刷精美的杂志里，在我翻阅它们的时候，有一页信纸从里面滑落下来。我把茶几往前挪了挪，从地上拾起。我看见信纸上写着用于治疗腿疾的各类产品名称。这时候，佳瑶打开了卧室的门，她拎着拉杆箱走了出来。她显然看见了这一幕，她对我说：“别动我的东西。”我说：“落地上了。”说完我递给了她。
佳瑶放下拉杆箱，她让这些产品名称在手里瞬间变得粉碎，又瞬间进了我的烟缸里。她示意我动一动，我发现我的身体压住了佳瑶搁在沙发上的手包。佳瑶的儿子饭后喝了一口汤，而后站起身来对着佳瑶说：“去我爸那，干嘛。”佳瑶说：“我不住这了。”佳瑶的儿子看了看佳瑶身边的拉杆箱，又看了看我，一句话没说。
“准备去哪住。”我问佳瑶。此时，客厅里很安静。佳瑶对着镜面整理着身上的衣服。整理衣服的窸窣声像是一枚衣针扎了我一下。“找那个搞艺术的男人去？”我接着说道。佳瑶背对着我说：“就是，怎么啦。”我说：“你既然都承认了，干吗之前说我无耻了。”佳瑶弄好衣服后去了厨房。出来的时候，她手里多了几个保鲜盒，她喊着她儿子的名字。佳瑶的儿子从自己的房间里出来，身上背着一个双肩包。佳瑶把那几个保鲜盒塞进了双肩包里，而后替他打开房门。我站起来，我对她儿子说：“晚上吃饱了吗。”佳瑶的儿子点了点头。
“只要能给你带来幸福生活，遇到好的你就去吧。”我说。我接着说：“喜新厌旧这很正常。”佳瑶把门关上，然后走向餐桌猛地把水杯里的水泼在了我的脸上，我的眼睛里一片湿润。
佳瑶开始打电话，对方始终没有接听。接下来佳瑶对我说：“房门钥匙先搁我这，东西今天一下子拿不走。”我取下一片片贴在我脸上的茶叶，我说：“不要了。”佳瑶说：“也行，回头你换把锁。”佳瑶说完从她的手包里取出我的工资存折递给我。佳瑶说：“这个你也不要了吗。”我还没说话，就听见佳瑶“扑哧”笑出声来。
佳瑶笑出声来的时候，她的手机铃声也响了起来，这是她的儿子打过来的。佳瑶接完电话后喃喃自语：“就知道玩游戏。”
我给佳瑶添了一碗饭，西红柿蛋汤还热着。我说：“先吃饭吧，一会还要搬东西。”佳瑶说：“是感觉饿了。”佳瑶坐了下来，佳瑶说：“分居以后没什么事就不要见面了，大家都冷一冷。”我说：“也见不着你啊，都不知道你住哪。”佳瑶说：“你这样一个心胸狭隘的人，以后一个人生活，其实挺好。”佳瑶的语气里明显有着一种幽怨和感伤。佳瑶继续说道：“上回那个事，都和你讲的很清楚了，就是想争取一个客户，可你总是胡思乱想，还杜撰出那么多细节，你也真够累的，每回杜撰的细节还不一样。”我说：“有时间我去医院精神科挂个号，让医生看看我。”佳瑶喝了口汤，说：“最好是住院治疗，精神疾病要早治，会伤害自己的。”我说：“知道了。”
佳瑶吃好饭准备收拾餐桌，我说：“放着吧，你早点走。”说完我去了卧室，我打开了电视，电视上一群企鹅在那儿站着。佳瑶在外面传来一声，“别动我的衣服。”我看见佳瑶敞开的衣柜中，她的衣服依然琳琅满目。佳瑶走进来。我对她说：“从来不知道你会有这么多衣服。”佳瑶说：“再有几天就清空了。”我说：“要不这样吧，我出去住。”佳瑶看了看我，轻轻地说：“这是你的房子。”我说：“分居嘛，谁住都一样，再说我这种情况不定哪天就住进精神科病房了。”说完我开始寻找另外一只拉杆箱，我在佳瑶儿子的房间里，写字台的背面找到了这只箱子。十年前佳瑶的儿子就是带着这只箱子走进了我们的生活。我把箱子拿回卧室，而后摘除了裹在箱体外面的一层塑料薄膜，我打开了它。这时候，我和佳瑶突然发现我们的结婚证在这里。
责任编辑/何为endprint