作者简介：
王喜成，1987年在《作家》发表小说处女作《造楼的人》。在《莽原》《作家》《青年作家》《青春》《当代小说》《椰城》等杂志发表中短篇小说百余篇。小说《麦天》1988年在南京市作家协会《青春丛刊》举办的“全国业余作者中篇小说大赛”中获优秀作品奖。小说《饮食男女》获河南省首届新人新作奖。1991年加入河南省作家协会。
1
已经七天了。
他知道，再硬朗的人都撑不过七天的，何况是风烛残年、又多年病卧在床的老娘。
这七天里，每天中午或傍晚从潘大头的田里收工回来，顾不得去灶屋做饭，先过去看看老娘有什么动静。
老娘在西屋那两间陪房里。原来在北屋和他们住一起，老娘住东间，他和妻子、女儿住西间。老娘患病后屙尿在床，妻子嫌屋里异味太重，受不了。他说习惯就好了，妻子说你能习惯，我习惯不了。无奈之下才把老娘挪出来，搬进西屋那两间陪房里。
夜的脚步随他走进院子，咋就觉得院里好空旷、好沉寂？那棵老枣树还在啊，那棵椿树不是也在吗？邻居家楼上的灯光照过来，枣树上的枣花细细密密开出一片明艳和繁华来，椿树上的椿谷谷一嘟噜一嘟噜的在风中热闹着。忽然意识到只是少了那头牛，以前他在这时候从田里回来，那牛挣着纼子、绕着枣树朝他“哞哞”地叫着，做出饿急了的样子。
这次他是直接走进西屋的。在这七天里，每次都是走到窗前，隔着窗棂探头朝里边偷窥，再用鼻子嗅嗅里边的气息。在这七天里，他从不敢走进西屋一步，尽管老娘早已失语，可他无法面对她和她的目光。双脚刚跨进门槛，未及开灯，失望再次袭上心头。里边的气息尽管浑浊，却仍然游移着些许生气和温暖，没有一点儿死亡的迹象。
此时他想退出来，可他咋也不相信老娘还活着。犹豫着拉开门后的灯绳，灯光原本不是很强烈，他却感到亮得刺眼，让人心惊胆寒，似乎把他丑陋、罪恶的灵魂一下子暴露在光天化日之下。他还是不敢放眼看老娘，猥琐的目光滞留在盖在老娘身上的被子上，可他似乎看见老娘对他欣慰而亲切地笑了一下，这一笑吓得他“噔噔噔”倒退到门口，险些被门槛绊倒。
坐在院里枣树下的捶布石上，脱下解放鞋抠藏在鞋底上的土，那土都结成块状了，直抠得指甲生疼。同时他把脑袋都给想疼了，咋也想不明白老娘的生命竟然如此顽强。以前听老娘说过，一九六O年村上的食堂断炊才三天，就把他爷奶给饿死了——这可是七天啊！
在这七天里，对他来说都很漫长，漫长得像整整一个世纪，连他自己都不知道是怎么熬过来的，没想到老娘竟然也熬过来了。
枣花落在头发上、粘在脸上，他都懒得理睬，直到肚子“咕噜噜”叫起来，这才起身去灶屋做饭。灶屋里还是旧式灶台，贴在上边的瓷砖多处剥落。人家都烧电、烧气了，他还是柴火锅。从灶台上拿起白瓷碗，不假思索地从陶罐里舀出半碗小米来，还熬小米粥吧。在这七天里，尽管他怀着一颗罪恶的心，在付诸着罪恶的行动，可他还是习惯性地做软和饭，做老娘平时最爱吃的饭。只是在做好饭的时候，他没有把饭端到西屋里去喂老娘。每次都是习惯性地端着饭走到西屋门口，忽然又退了回来。行动决绝果断，没有一丝的犹豫。
饭后刚要洗刷锅碗，手机响了。一看是潘大头打来的，他皱了皱眉头。那铃声很有耐性，停了又响，持续而经久，只得接了。潘大头在电话里大腔大调，语气强势却含着笼络的意味。球样儿，连我的电话都不接了？他赶紧说刚才去厕所了，没拿手机。潘大头让他过去喝酒，说在村外的公路边，金爵酒家。他知道，潘大头又要给他灌“迷魂汤”，就谎说他刚才在家喝了两口，不去了。潘大头说一个人喝酒没球意思，过来吧。他说好好，就把电话挂了。洗罢锅碗，潘大头又打来电话，问他咋还不来，他说刚才那两口酒喝得猛了，一下子把自己整晕了，这会儿睡了，不去了。
潘大头最后说：“一会儿我让小翠过去叫你，看你來不来。”
他说：“谁叫也不去了。”
2
忙碌了一天，尽管累得筋疲力尽，他没有马上去睡，知道今晚会失眠的。这会儿他站在院里，正觉得无所适从，只见月亮爬到东院邻居家的楼顶上了，他看到月光透过西屋的窗棂，照到老娘的床上。盖在老娘身上的——是他和前妻结婚时的被子，那印花被面上的牡丹花虽早已暗淡失色，但在朦胧的月光下，还是显出了几分娇艳，似乎又有几分灵动和奇异。这更让他觉得，老娘住的西屋里真的暗藏着某种神秘和超常的能量。
那会儿在西屋里，拉开灯绳的那一刻，虽不敢直接面对老娘，可他还是感觉到了老娘的眼神儿，似乎要跟他沟通、交流什么。那么，失语的老娘想跟他说些什么呢？就让月光传递吧，于是他走到了西屋的窗前。借着朦胧的月光，看到老娘枯皱的脸上表情安详、和煦，还带着一丝笑意。
“辫子啊……”
借着月光和那种超常的能量传递信息，他听见老娘在唤他乳名了。
在他没出生之前，父母先给他生了两个姐姐，在给他生出第三个姐姐时，父母把三姐送人了，到第二年才生下他。终于生下个男娃儿，可想而知父母把他看成了宝贝疙瘩。在那个年代，农村凡是留辫子的男娃儿都是娇娃儿、独生子，是要把他留住的意思。老娘在第一次给他编好辫子时，亲昵地朝他头上拍了一巴掌，叫了一声“辫子”。接下来，一村人都叫他“辫子”了。小时候为他头上的辫子给老娘惹了不少是非，村上的大孩子们总爱揪他头上的辫子，他一骂人家，人家就揪着辫子把他按到地上打。每次挨了打，老娘总要拉着他找对方的母亲论理，遇到蛮不讲理的，吵闹间短兵相接，老娘身小力薄哪是对手。看老娘挨打，他站在旁边一个劲儿地哭。
“辫子你还记得吧，你爹病逝那年你才四岁……”
他知道，父亲当年是患肺癌死的。那时老娘才三十多岁，苦撑苦熬了三年，最后终于撑不住了。也是寡妇门前是非多，村上的野汉子们晚上常来敲门，惹出不少闲话来。当时外婆都给她重新找好了人家。那时爷奶还活着，老娘打算把三个孩子留给爷奶，自己再嫁的。在那个雨天里，老娘从田里回来，寻不见前几天才孵出的那窝小鸡了，于是打着伞房前屋后到处寻找。父亲的坟就埋在房后的宅基地里，当老娘找到父亲的坟前时，眼前出现了惊心动魄的一幕。父亲坟边用砖砌成的灰池里，清明时燃烧纸钱的灰烬还在，鸡妈妈在里边架着双翅，把一群小鸡护在身下，浑身的羽毛被雨水刮平贴在身上，连紫红的鸡冠上都蓄满了雨水。把翼下的那群小鸡护得严严实实，自己却冻得瑟瑟发抖。这一幕在老娘眼里要是错过时间、地点倒也寻常，偏偏出现在她要丢下三个孩子嫁人时，又偏偏出现在父亲的坟墓前。一定是父亲在天有灵，丢不下他的三个孩子，用这种方式感化老娘。见此情景，老娘一下子哭倒在父亲的坟前，滚了一身泥水。老娘哭着骂着：“你个死鬼啊，你走了自己倒清闲了，把几个孩子撇给我，让我咋活啊！”那一刻，老娘决计不走了，外婆给她找的那户人家，就是有金山银山也不去了。
一股夜风吹过，他浑身打了个激灵。“扑通”跪到窗前，怕惊扰了邻居，只是在心里一声哭喊：“老娘，我错了！”
老娘却说：“辫子啊，是娘错了！娘始终觉得愧对你那两个姐姐……”
说起两个姐姐，其实他对老娘有着一肚子的怨恨，只是不忍说出，怕伤了老娘的心。恰在这时，他身上掠过一股冷气，只见月影里，大姐、二姐突然出现在他面前，虽面黄肌瘦，眼睛却大得出奇。两个姐姐目光如炬，一齐瞪视着他。此时他的委屈和报怨登时涌上心头，这么多年你们去哪了？也不来替替我。西院拴柱他妈跟咱老娘一样瘫病在床，都是他的几个姐妹们照顾的。你们怎么才来啊？来了还埋怨、瞪视我！这么多年都是我一个人苦撑苦熬着，弄得穷家破舍的，妻子也离我而去……
他说着说着，脸上挂满委屈的泪水。可两个姐姐并没有因此而感动，也不说话，依然瞪视着他，并朝他逼过来，他吓得打了个哆嗦，向大姐、二姐求饶道：“好姐姐，我给咱娘做饭去。”
就在他转身去灶屋时，手机响了。
3
这破手机啊，一接长途总是断线。是那种老式、直板手机，连什么牌子他都不清楚。是他去年在县城一家手机店花50元买的二手货，不知人家用了多少年，上边有些按键都破损、不灵便了。用着吧，反正只是个接听工具，他一般不给谁打电话。
电话是小麦从深圳打来的。小麦是本村人，以前在家跟他一起给村上的种植大户潘大头干活，今年过罢春节走的。不只是小麦，村上有不少人都不愿再给潘大头干了。他也早不想给潘大头干了，可他走不了。
小麦这是第三次给他打电话。小麦到深圳那家电子厂不久，就打来电话，说那里正需要一名电工，小麦知道他以前干过电工，还有电工证。小麦还说电工是技术活，不仅工作轻松，还比一般工人的工资高，月薪六千呢。一下子把他的心给说动了。小麦在家时跟他最要好，想让他过去，但知道他家里的情况，说着说着就叹起气来。当时正是中午，他刚把做好的饭盛到碗里，要去西屋喂老娘，就跟小麦说，好了好了，等闲了我给你打电话。刚才他跟小麦说的话，老娘是不是听见了？她失语，但不聋。他往老娘的脖子上围毛巾时，看到她坚硬的目光，心里“咯噔”一下，知道她又要绝食了。之前老娘曾多次绝食，前妻离开他时、去年女儿考上大学时，平时他脸上不敢有一点儿愁啊、苦啊，只要老娘一经发现就不吃不喝，他知道这是老娘心疼他，想早点儿走。之前每遇到老娘绝食，他都要跪到床前哭着求她，求了个够，老娘的目光才渐渐由坚硬变得柔和。这次他没再跪下来求老娘，站着犹豫了一会儿，终于狠下心，从西屋走了出来。走到院里，他又后悔了，想起这些年乡亲们常夸他：“谁说久病床前无孝子？看人家辫子，伺候他老娘十年如一日……”可他们哪里知道，他真的伺候够了，实在撑不下去了。在家度日如年，人简直要崩溃了。因为老娘，这些年妻离子散，家徒四壁，家将不家了。
他从老娘屋里走出来，不仅仅是无奈之举，其实是带着怨恨的，恨老娘当年不该那样对待他的两个姐姐。那是他的切肤之痛，是横亘在他脑海中始终挥之不去的阴影。如今要是她们在，也好替他分忧，帮他照顾老娘，他也不至于做出这种忤逆之事……
他跑进北屋，跑到老娘听不见的地方给小麦拨电话，拨了好一会儿才拨通，他要小麦帮他央求厂里的老板，把位置给他留着，他很快就会过去的。小麦问他老娘怎么办？他谎说老娘这些天病情恶化，已经茶水不进，只是三两天的事了。小麦说那好吧，你可要快点儿。迈出这一步，他觉得整个世界对他豁然开朗，到处风和日丽，包括邻居家的杏花、桃花都开得更艳了。这不，他前天把家里的牛卖了，单等老娘去世，他就可心远走高飞了。月薪六千，女儿的学费不用愁了——去年给女儿交学费，都是借的钱。自己还年轻，才四十来岁，攒下钱来，还能再找个女人跟自己一起度过余生。
小麦在电话里急切地跟他说：“老板都催我几遍了，你到底来不来？”
他央求小麦道：“再等等，老娘就剩这几天了……”
小麦说：“我倒没什么，人家老板等不得，说要另找别人呢。”
他迟疑着说：“如果老板另找别人，就让他找吧。”
“那你不来了？”
“说不好。”
接完小麦的电话，他正犹豫着是不是去灶屋给老娘做饭，忽一阵香风扑面，不用看就知道是小翠来了。
还没到夏天呢，小翠的衣着暴露得既让人目不忍视，又让人流连忘返。在乡亲们中间，小翠还有一个绰号——杨玉环。胖乎乎、肉墩墩，丰满肥美。你看她那双手，就像刚出锅的发面蒸馍，热乎乎、暄腾腾细白粉嫩，手背上的关节处满是窝窝，那上边纵然爬上一只蚂蚁，都会惹你心疼。
小翠的双乳朝他逼过来，尽管他向后退了一步，但还是抵达到了他的胸前，弄得他心里麻酥酥、乱遭遭的。接下来，小翠仰起脸朝他的唇间凑过来，嗅了嗅：“你不是说喝酒了吗，咋没嗅到一点儿酒味呢？”
“我是饭前喝的。”
“你不是說睡了吗？”
“睡了又起来了，上厕所呢。”
“那你去吧，我等你。”
“你等我干什么？”
“去喝酒啊？”
“什么时候了……”
他说着，转身朝房西山的厕所里走去。
他记不清小翠是潘大头的第几个情人。说到小翠，得先说说潘大头。潘大头是村上的种植大户，承包了上千亩土地，早几年种烟叶、种植风景树苗发了财，这几年在走下坡路。以前乡亲们大都在家给他打工，后来因拖欠工钱，差不多都去外地打工了。没走的也要走，潘大头极力笼络，可谓千方百计……
他故意在厕所里拖延时间，想等小翠走了再出来。听到院里有脚步声，以为是她走了。待他出来，院里没人了，北屋却亮着灯，隔着窗户，看到小翠坐在他床上搔首弄姿。他一下子明白了潘大头的“良苦用心”。
要去南方呢，这几天他先是把自家的牛卖了，接着追在潘大头的屁股后索要工钱。算来，潘大头有半年多没给他工钱了。以前向潘大头索要工钱的人，差不多都遭遇过小翠。只待你骑到她的身上，潘大头就出现了……
他隔着窗户跟小翠说，出来，家里不行咱到外边。待小翠出来，他抢着进屋，眼疾手快“哐嗵”把门关上，顺手把灯也关了。
4
他在床上躺下，庆幸自己没上潘大头的当，同时感到浑身燥热。这个小翠真她妈的，这样不由得想起了自己的前妻。
今晚做饭的时候，前院月娥来，也提到了他前妻。月娥腋下夹着个黄洋瓷碗，是来向他借小米的，说今晚想喝顿小米粥。他感到意外，平时没见她家喝过小米粥，再说现在大都不种谷子了，他家的小米都是在超市买的。他说小米粥难熬，我多熬些，一会儿你和孩子过来盛。月娥说你家锅小，我家人多，还是拿回去我自己熬吧。
月娥端着小米走出灶屋，好像又想起了什么，回身靠在门框上跟他说：“昨晚我梦到春凤了……”
春凤是他前妻，他不高兴地说：“你怎么总是提起她？”
“谁让我们是闺蜜呢……”
当时前妻嫁给他，还是月娥做的媒，她们是一个村的，从小要好。但也不能总提她啊，这不是故意往他伤口上撒盐、揉玻璃渣子吗？月娥却不识趣，继续跟他说：“她在梦里哭着跟我说想回来，她说想你了，想女儿了，更想老娘。”
他痛苦地摇了摇头：“她才不回来呢。”
“说不定，她要是回来呢？”
“她要回来，除非是天下的男人死完了，死得就剩我一个了……”
“我问你，她要是真回来，你会不会接纳她？”
“你想想，天下男人死得就剩下我一个了，女人不都是我的了？”
“想死你！”月娥啐他一口，转身离去。
嫌床硬得硌腰，侧过身，当看到床前三斗桌上的电视时，才想起不知有多少天没看电视了，上边的外壳和显示屏上积满了铜钱厚的浮尘。索性翻身下床打开电视，反复调试，拧旋钮、摇天线。屏幕上的图像由雪花变成波浪，最后成闪电了。先是不出声，忽然响声大作，吓人一跳。恨上来真想搬块石头把电视砸个稀巴烂。接着他又恨起月娥来，总在我面前提春凤，成心耍笑我嘛！我都到这步田地了，春凤能回来吗？人家都睡席梦思了，最不济的也是棕垫床。别人家都彩电了、都遗精（液晶）了，显示屏跟电影院的银幕那么大。屏幕上的美女活生生就跟站在你面前似的，丰乳肥臀，连大腿上的汗毛都清晰得纤毫毕现，能不让人遗精吗？再看我睡的什么床，还是多年前的木架床，上边铺的高粱秆织的箔都成文物了。电视呢，还是十四英寸的黑白电视，摆弄半天连个人影儿都出不来。看看，我连遗精的条件都没有，人家春凤能回来吗？当时她就是忍受不了家里的贫困，才离开他的。
啥也别想了，睡吧。可是睡不着。
想当年他在县城一家电子厂当电工，工资比一般工人高出一帽檐子，春鳳就是看重了这一点儿，才愿意嫁给他的。谁知好景不长，老娘脑血栓后遗症瘫痪在床。先是春凤在家照顾老娘，给老娘端吃端喝还好说，洗屎刮尿开始还勉强接受，天长日久就没好脸色了，就开始摔碟子摔碗了。他只得辞工回家照顾老娘。开始他对春凤没有半点儿怨言，久病床前无孝子，亲生儿女都接受不了，何况是儿媳。问题是人要生存啊，他在家伺候老娘，谁挣钱养家呢？女儿上高中了，要缴学费；夏天了，春凤想进城买条裙子，他都没舍得让她买。春凤跟他商量，要他把老娘送到镇上的那家养老院，他也好腾出空来出去挣钱养家。他去那家养老院考察了，回来跟春凤说那里条件太差，屋里蚊虫飞绕，别说空调，连电风扇都没有。饮食也差得老远，老娘过去不仅会受罪，简直是送死。他又说其实他们办养老院只是个幌子，目的是套取国家资金。院长还办了个孤儿院，号称收养了216个孤儿，好家伙，比梁山好汉多一倍呢。其实那里边真正的孤儿只有三个。春凤虽没再说什么，却在以后的日子里，她身上渐渐地发生着变化，对他离心离德了。晚上虽说还是睡在一张床上，可她睡到床那头了。夜间，他从床这头爬到床那头，爬到春凤的身上，春凤虽没有拒绝，可她的身体却像一具僵尸。没想到在事后，“僵尸”跟他说话了，说她想好了，要去南方打工。他知道春凤娇气，给私企打工，一天十多个小时，她哪里受得了。春凤说你在家尽孝，我再不出去挣钱，一家老小喝西北风？春凤这样说，他也不好再说什么了。春凤走后，开始还给家里打电话，问候老娘、问女儿的学习情况，后来就不怎么联系了，他给她打电话，也不接。据跟她在一起打工的乡亲们透露，她在厂里有相好的了。那天春凤终于主动给他打电话了，在他惊喜的那一刻，听到春凤跟他说：“咱们离婚吧……”
夜深了，前院月娥家楼上的窗户亮了两次，可能是他们起夜上厕所呢。可他翻来覆去还是睡不着，眼前轮番变幻着小翠和前妻春凤的影子。小翠的影子只是一闪，春凤的影子定格在他面前，眉眼低低地跟他说：“他花心……”
他听了一时没反应过来，愣着问：“谁花心？”
“他花心……”
春凤说完含羞而去，最后出现在他面前的竟然是自己的老娘。
老娘一脸痛楚：“辫子啊，那会儿你跟两个姐姐怎么说的？”
他一激灵，醒了。那会儿他跟大姐、二姐说要去给老娘做饭，只是还没走进灶屋，小麦给他打电话了，接着又被小翠骚扰。他一骨碌跳下床，又回身披上衣服，伸手没拉着灯绳，就出来了。当他走到院里，先是闻到一股饭香，嗅觉捕捉到是从西屋那两间陪房里飘出来的，这才看到里边亮着灯，门半掩着。怎么回事？正发呆呢，忽见从门内闪出一条女人的身影，他惊诧着大声问：
“谁？”
女人不应声，慌慌张张地走出院子。夜间，那脚步声显得清脆、响亮，像是踩进他的心里。
“谁呀？”
他朝前追了几步，忽又站住了。尽管她头也不回，可她的身影、她的气息以及她的脚步声感觉来自他以往的生活中，印在他的心里头了。又后悔了，咋不追上她呢？
听着她的脚步声在前边的不远处消失，这才走进西屋，走到老娘的床前。
许是因了他的惊扰，她走得慌，老娘的唇上还粘着一粒米。他是在床前跪着用手指把那粒米喂到老娘嘴里的。
真正面对老娘的时候，有一种游子的情怀，想让老娘把他拥到怀里，感受老娘的温暖和她那亲切的气息。他抱起老娘把她往床里边挪了挪，睡到了老娘身边。没想到被窝很凉，老娘的身子也很凉，他拥着老娘，竟然呜呜咽咽地哭了起来……
记得在他几岁的时候，那晚老娘把他拥在被窝里，吻着他的额头问：“辫子辫子你亲谁？”
他伸出小手摸着老娘的脸庞说：“就亲俺娘。”
“你长大了养活谁？”
“就养活俺娘。”
“你给娘弄啥好吃的？”
“给俺娘煮鸡蛋、烙油旋、炸油馍……”
老娘朝他屁股上打了一巴掌：“娘想吃肉。”
“那我每年养头猪，养大了不卖，杀了让娘吃——娘吃肉，儿喝汤。”
老娘高兴极了，笑着搂紧他，朝他脸上亲了一口，又亲了一口……
5
天不明他就起来了，先给老娘掖好被子，这才走到院里。朝月娥家楼上的窗户望一眼，虽没望到什么，心里倒很熨帖，觉得以后的生活充满了希望。接着他在想，村上小眼蜜的超市里有肉，那是在冰柜里冻着的，不定冻多少天了。老歪在村外公的路边有个肉架子，见天杀两头猪，肉新鲜。来得早，老歪刚把一扇肉挂在架子上，正在用刀刮上边没褪净的猪毛。当他把钱递过去，老歪先是愣了一下，惊异地问他，你也舍得吃肉了？他尴尬地笑了一下，说是给老娘吃的。老歪叹声孝子啊，给他割肉时多给了半斤。
村上飘满了肉香，有人在问：“谁家一大早在炖肉，恁香啊！”
他没有煤气灶、电磁炉，是用柴火锅炖肉的，先大火，后细火。虽说没找到花椒、茴香，但用柴火锅炖肉就是香。
不时地站起身，掀开锅盖用筷子扎扎锅里的肉，看烂不烂。老娘牙口不好，得把肉炖得稀烂稀烂的，吃到嘴里就化了那种的。
他端着一碗肉一碗汤从灶屋出来，嘴里念叨着：“娘吃肉，儿喝汤……”
走到院里，手机响了，知道又是小麦催他呢。他把肉和汤放到窗台上，从口袋里掏出手机：“小麦，我决定不过去了，我要在家照顾老娘。”
“爸，你在跟谁说话？”
他一激灵，原来是女儿。他知道，女儿打电话一定是向他要钱的。开学走时不是给过你钱了吗？总归是孩子啊，不当家不知柴米贵，尤其是在大学里，互相攀比，衣服啊、手机啊、首饰啊、旅游啊，过生日你请我我请你，花钱如流水。尽管这样，听到女儿的声音，仍有一股暖流涌遍全身。
让他没想到的是，女儿说她通过网购给奶奶买了两桶奶粉，雅培牌的，原装进口，无糖高钙。还给他网购了一双奥伦牌皮鞋：“爸，这些年我还没见你穿过皮鞋呢……”
“爸在田里干活，穿什么皮鞋啊。”他眼里含着泪问女儿，“爸刚卖了牛，正要给你寄钱呢——你哪来的钱给我、给你奶买恁贵的东西啊？”
“爸，我有奖学金，还兼做家教，以后不用您給我寄钱了。”
他心里感慨道，还是养女儿好啊，女儿是个宝，女儿是爸妈的小棉袄。记得当年妻子怀孕时，老娘跟他说，听说村上怀孩子的媳妇们都去县医院做B超，那东西可神奇了，能识别腹中的婴儿是男是女。他说，妈，做B超得花钱呢，再说啦，无论生男娃儿女娃儿我都喜欢。老娘看他不听话，就怂恿他妻子去医院。妻子从医院回来，噘着嘴跟他说，是个贱妮片子。老娘非要他带妻子去医院把孩子做掉，他不，坚持让妻子把女儿生下来。为这，老娘气得几天没吃饭。作为全村公认的孝子，他一生没有违过老娘的心愿——他这样做，全是因为两个姐姐，始终为两个姐姐愤愤不平。在他小时候，两个姐姐对他精心呵护，他是两个姐姐带大的。晚上他不跟老娘睡，非要跟姐姐睡一起，两个姐姐把他夹在中间，大雪天的，被子又窄，两个姐姐都冻感冒了。他跟两个姐姐的感情仅次于老娘，可老娘和农村众多女人一样重男轻女。父亲病逝后，家里塌了天，生活之困厄自不必说。每到吃饭的时候，老娘总让他先吃，等他吃饱了、不吃了，再让两个姐姐吃。那天二姐实在饿急了，晌里偷吃了一块凉馍，被老娘吊到树上打。当时两个姐姐饿得面黄肌瘦，二姐在十三岁那年病死了，后来大姐出嫁后没两年也死了。
此时，他在电话中问女儿，给你奶买的奶粉和给我皮鞋寄出去没有？女儿说还没有呢。他转过身，故意对着前院月娥家楼上的窗户，大声对女儿说：“那你等一下，也给你妈买双皮鞋一并寄回来！”
女儿惊讶道：“爸，我妈回来了？！”
他高兴地说：“嗯，你妈回来了！”
女儿一声欢叫，接着失声恸哭。
他好容易把女儿哄住了，不哭了。接着又听到谁在哭，是那种抑制不住的哽咽声，循声望去，那是前院月娥家的楼上从窗户里飘出来的……
责任编辑/董晓晓