作者简介：
齐剑豪，七十年代生人，河北省吴桥县人，沧州作家协会会员。1993年发表作品，至今已经在《雨花》《当代人》等文学杂志报刊发表作品数十万字，著有长篇小说《青果园》等。
十七岁的黑子问同他一起放学的几个好友时，大家都装模作样地认真思索了一下，然后用力摇头。小胖探着圆滚滚的脑袋插嘴：我没喝过香槟，过年时的葡萄酒算不算？吉林通化红葡萄酒，我老爹说那是好酒呢，颜色跟血一样红。
老吴喂了一缸金鱼，拢共是十三条，不知道谁说的，养鱼必须要单数，单数或者双数不太好掌握，因为金鱼的寿命并不长久，说不定什么时候，好端端就死掉一条。——你刚换过水，也及时给它喂食，它就毫无来由地死掉了。死掉一条，单数就变成双数了，所以这些说法都属于无稽之谈。老吴就是这么认为的。
老吴退休两三年了，他原本在平房里居住，天冷以后，儿子小张就把他拽到楼房来。老吴说，我自个儿住平房挺好的，我还能自理，锅炉也能烧，屋里也不冷。小张笑嘻嘻地说，还是一起住吧，这样能省下一份煤钱，还能给减少雾霾做贡献。老吴无奈，只好搬过来。当然，他那些心爱的金鱼也随着搬进来。搬动这个巨大的鱼缸，费了不少力气，小张叫来两个同事，搬完还请他们涮了一顿羊肉。
这天是星期天，儿媳带着孙子回娘家了，小张出去和同事打麻将，家里只剩下老吴一个人。他给金鱼换罢了水，坐沙发上看电视。他不爱看电视剧，很多家庭剧，多是年轻人打情骂俏的镜头，他接受不了；再就是很多抗战片，看着非常虚假。他只是看看新闻，看世界地理或动物世界。他无聊地捏着遥控器，调换着电视节目，忽然听到窗外传来一阵钢琴声。
老吴奇怪，是谁家弹钢琴呢？他溜达到了阳台前，朝前楼散漫地看去，循着钢琴声，目光停留在一处窗口，不错，应当是这家，虽然时值隆冬，窗扇关闭，但是这么悠扬高亢的琴声，还是封闭不住的。老吴一阵激动，是什么样的人在弹琴呢？闭上眼睛听听，是贝多芬的三重奏协奏曲，嗯，应该是的。实际说到钢琴，老吴懂得不多，不知道为什么，他对这首曲子印象深刻。
他伫立着，目不转睛地朝那个窗口眺望，他老眼昏花，觉得里面影影绰绰，仿佛是一个年轻的女子，坐在钢琴前弹奏。他擦擦眼睛，想回自己卧室取老花镜，茶几上有样东西吸引了他，原来是孙子玩的望远镜。老头抓起望远镜端详着，用这东西察看，叫人家发现是不大妥当的。他实在控制不住好奇的心理，端着望远镜来到阳台边，伸手拉过窗帘，把自己遮挡住了，他衰老的心脏怦怦乱跳，呼吸也急促起来，他把眼睛贴到望远镜上，朝那个窗口望去。
首先看到的是一双在键盘上跳跃的纤手，白皙柔软，灵巧如飞。又看到一个少女的侧影，白皙的脸庞，长长的睫毛，随着钢琴曲弹奏到一个高潮阶段，少女自然地将身体俯下去，又仰起来，哦，她留的是马尾辫，蜷曲的发梢拂过脖颈，又随之甩到身后。老吴被迷住了，他全身暖洋洋的，热乎乎的，兴奋起来。
自家的门忽然响了，儿媳妇带着孙子回来了，孙子进门高声叫着，爷爷！老吴惊慌失措地，从阳台上转过来。孙子看到了他手上抓的望远镜，好奇地问，爷爷，你用我的望远镜看什么呢？儿媳妇也察觉到了这一点，表情发生了微妙的变化。老吴结结巴巴地道，我在看对面楼顶的一只鸟。孙子高兴了，是吗，我来看看。从他手里接过望远镜，朝对面望过去，失望地说，哪里有鸟啊？老吴解释道，哦，已经飞走了。孙子撅着嘴巴，爷爷是不是骗人？老吴解释，真的，刚才有只红点颏落在那里，小鸟儿嘛，长着翅膀呢，说飞走就飞走了。孙子失望地将望远镜丢到沙发上，抢过遥控器，迅速地换台，找到了动画片，灰太狼又被打飞了，身影变得越来越小，只留下一声惨呼——我会回来的！
儿媳妇狐疑地望着他，老吴不敢和她的目光接触，也看着电视屏幕问，怎么又回来了，不在你妈家吃饭了？儿媳妇道，我妈一个乡下亲戚来了，我帮了会忙就回来了，我不喜欢陪她说话。老吴抬头望了望墙上的电子钟，哦，到点了，该做饭了啊。他慌忙向厨房走去。儿媳妇换好了拖鞋，也走进厨房。老吴紧张地煮饭，择菜。儿媳妇问，要我帮忙吗？老吴道，不用了。他讪笑着道，我以为你们不回家吃，所以没着急做饭。儿媳道，没事儿，你择好菜，我来炒吧，你炒的菜油太大。老吴道，好吧。
转过天来是星期一，早晨起来一通忙碌，儿子儿媳孙子都吃完饭，上班的上班，上学的上学，都走掉了，家里又剩下了老吴一人，他进厨房拾掇完了，擦拭完了沙发和茶几。又看到了孙子的望远镜，他心里一动，拾起望远镜又溜到了阳台，藏在窗帘后，继续向那个窗口眺望。让他失望的是，那个窗口里静悄悄的，靠墙摆放着那台钢琴，上面盖上蕾丝花边的白纱。钢琴中间还摆放了一瓶假花。老吴怅惘地想，嗯，今天那姑娘上学或者上班去了吧。
下午老吴照例去公园溜达，他从不参加锻炼，只是溜达溜达，看看别人又嚷又闹地打门球，看看别人安静悠闲地打太极，看看老太太们排练舞蹈，偶尔他要到健身器材上做几个动作。今天他转了一圈，觉得什么也没意思，顺公园的人工湖，溜达一圈，湖水结了冰，靠湖边的冰里，掺杂着许多垂柳的落叶，显得湖水很脏。
老吴提前向回走，路过一家书店的时候，鬼使神差地溜了进去。老吴平时是绝不会进这种地方的，他不爱看书，他年轻时候也就看过小人书而已。他瞧瞧书架上琳琅满目的图书，轻轻地摇了摇头。一个年轻的姑娘，看起来是雇员，笑着迎接他，你好，你需要什么书啊？老吴略显尴尬道，哦，随便看看。他溜达到音乐美术门类的书架前，看到有本钢琴曲谱，信手取了下来，翻了翻，上面的符号让他如看天书。他把曲谱放了回去，又取下了本画册，信手乱翻，非常巧合地是翻到的一页是一幅油画，题目就叫做《弹钢琴的少女》，画面上有个穿着长裙的西方少女，伸着修长白皙的胳膊，俯身弹琴，表情带着点羞涩。老吴心一动，合上书，看了看封底的价格，嚯，价格有点高。就在他踌躇的时候，那个雇员姑娘走过来，问，喜欢这本书啊？老吴点点头。姑娘接过去道，这是正版书，只能给你打八折优惠。老吴稀里糊涂地就付了钱，抱着画册出了书店。
回家还是老吴做晚饭，等儿子他们回来吃完了，儿媳到厨房去刷碗。老吴坐沙发上看新闻，一边和儿子闲话。孙子却抱着那本画册跑来了，兴奋地道，爷爷，这是你给我买的吧？咣当一声放到茶几上，起劲儿地翻着。儿子一怔，这画册这么高档，肯定不少花钱吧？爸爸，你没必要给他买这个。老吴尴尬地道，这个，我觉得对孩子学画画有益。儿媳从厨房出来了，把画册抱过去，翻着看看，这里头都是油画，小孩子只是学点简笔画、蜡笔画，最多学点水彩就够了。儿子看出老父的不安，嗨，买了就买了呗，现在对孩子没用，将来就对孩子没用了？儿媳翻到一页，停了下来。老吴偷眼看去，正是那幅《弹钢琴的少女》，他的心乱跳起来。看着电视屏幕，脑袋里一片空白。
翌日等他们都离家后，老吴鬼鬼祟祟地跑进了孙子的卧室，孙子的卧室，也就是儿媳的卧室，老吴是万不敢擅入的。那本画册就放在孙子的书桌上。老吴把画册抱到客厅里，翻到那页《弹钢琴的少女》，用剪刀仔细地给剪了下来，又急忙把画册送到孙子的卧室去。老吴端详着那幅画，觉得那个少女温婉端庄，略带点羞涩，实在是楚楚动人。老吴找来一张报纸，细心地将那幅画折叠起来，揣进了怀里，带上门下楼。
老吴这次没去公园，却来到老干部局的老年大学，这里其实也是个老年人的俱乐部，老吴也是这里的常客，他总是保持本色，什么活动都看看，什么也不参与。刚进大门，就听到了京剧社的人锣鼓家伙叮叮咚咚，响个不停。还有旦角咿咿呀呀的唱腔，间杂着有人在吊嗓子。老吴轻车熟路地溜进了书画室。这里房间很大，相当于一个教室那么大，中间对顶排放着两溜画案，上头乱七八糟地堆放着笔墨纸砚。四周的墙壁上悬挂着书法和绘画作品，都是这些老年大学生们自娱自乐的结果。
四五个书画家在挥毫泼墨，旁边有人指指点点，说说笑笑。老吴站到一个白头发的老者身后，他叫老董，和老吴在一个单位退休。老董满面红光，目光炯炯，悬肘悬腕，笔走龙蛇，很快一幅行草书法完成。写的是黄庭坚的《松风阁诗》：夜阑箕斗插屋椽，我来名之意适然。老松魁梧数百年——围观的几人鼓掌叫好，一个老头道，谁也不要和我抢啊，这幅字我要了，我家客厅正少个中堂。老董得意地取出名章，使劲儿地蘸过印泥，结结实实地钤在落款处，又取出一枚闲章，印在字体中间。自己得意地端详着，嗯，不错，有点味道了。老吴虽然不懂书法，也随声附和，嗯，写得不错。老董抬头看到了老吴，笑道，你怎么来了？老吴微笑道，我怎么不能来啊。老董道，你还叫好，你懂书法吗？老吴道，我不懂得，就不能夸奖几声？两个人本在一个单位，退休后见面还是要开开玩笑的。
老吴拉了拉老者衣角，老董，你来，我给你说几句话。老董用废宣纸擦擦手指，跟老吴走到画室一角。老董问，什么事儿，神神秘秘的？老吴从怀里将那个纸包取出来说，我有一事相求。老董道，什么相求不相求的。接过纸包打开，看到那幅油画印刷品。老董赞叹，哦，大美女啊！抬起头问，你这是什么意思？老吴道，这个，你能不能，给我翻版一下。老董道，这个我做不来，我练书法，兼学大写意。这是油画。老吴提醒，你儿子不是学油画的吗？老董道，唔，好吧，既然是你所托，我就让我儿子画吧。老吴道，谢谢啊。老董促狭地眨眼，问，你画这个干啥，你莫不是人老心红吧，这么老了，还喜欢大洋妞！老吴脸泛潮红，道，去去，你就没个正经儿——我家客厅还有一处墙壁闲着。
又是一个星期天，楼外琴声如诉，老吴在客厅里转来转去，找不到孙子的望远镜，今天儿媳恰好没有外出，她坐在房间里，监督孙子在写作业。老吴懊悔，早把望远镜预备到手底下不就得了。他偷偷地站到阳台上，朝外张望。他昏花的老眼只能看见那个窗口里影影绰绰，再想看清一点也是不可能。他眼前出现了幻觉，看到那个窗口内，弹钢琴的正是那个黄头发白脸颊的少女，雍容华贵，典雅大方，略带点羞涩。
老吴看得发呆，孙子跑进客厅来了，他抓起果盘里一根香蕉，叫着，爷爷，你躲到窗帘后面，想和我藏猫猫啊。老吴慌忙走出来，客厅里的一切都在他眼前模糊了，急忙用手背擦着眼睛。孙子叫起来，爷爷，你怎么哭了？老吴擦擦眼睛，吸了下鼻子，强颜欢笑道，我这是风泪眼。儿媳跟在孙子后面出来，狐疑地看看老吴，朝阳台走了几步，朝外张望着。钢琴声叮叮咚咚地传了过来，儿媳似乎明白了什么，却没有说什么。
老吴退回了自己的屋子，他悄悄从床下取出了一个画框，他托老董儿子画的画送来了，他不敢悬挂起来，藏到了床下的箱子里。他取出来静静欣赏。他的心又怦怦地跳起来了。老董的儿子果然是油画高手，这幅画临摹翻版那幅印刷品，比例放大了一倍，色彩光线甚至发丝衣褶都和原图一模一样，少女的脸颊和表情似乎更生动，更楚楚动人了。简直就是一张真人的照片。老吴呼吸紧促起来，他的手哆嗦着，去抚摸少女的脸颊。还没有触及就又缩了回来，他心里产生了负罪感。他怎么能这样做呢？
老吴将画框谨慎地藏到了床下，穿上外套，走出卧室。儿媳坐在沙发上看电视，一边剥着瓜子吃。孙子抱着一只塑料冲锋枪上来，顶到老吴腰间，嘴巴里配音，嘟嘟嘟嘟。老吴笑道，一边儿去。我到楼下溜达溜达。这句话是朝儿媳说的。儿媳瞄了他一眼，道，好啊，中午我做饭。老吴点头嗯。
老吴下楼后，下意识地仰头朝那个窗口又望了望，奇怪的是琴声停住了。老吴犹豫着，不知道向哪里走，忽然发现手里拎着垃圾袋，就走到垃圾箱旁边，将垃圾袋丢下。他漫无目的地朝四周扫视。即使是星期天，小区的居民似乎也很忙碌，有人骑着车子从外面买菜回来，有人带着孩子朝外走去。两个包得很严实穿着工装的妇女，在打扫着小区的道路和空地。有两三个小孩子追逐着，从前楼的东侧出现，后面的孩子停住脚步破口大骂，抛出一连串污言秽语，前面的两个孩子似乎占到了什么便宜，对这些咒骂置若罔闻，爆发出一阵快活的笑声。
两栋楼之间有块狭长的绿地，深冬时节，绿草都变得枯黄，绿地中间稀稀拉拉地栽种的有碧桃和木槿。树木叶子早落光了，繁密细长的枝条里，麇集着许多麻雀，它们一声也不叫，蓬松着羽毛，脑袋灵活地转动着，漆黑的小眼睛熠熠闪光。老吴知道，这些麻雀是到小区里来觅食的，垃圾箱里有人们丢弃的馒头米粒等食物。
就在老吴百无聊赖的时候，从前楼里走出来一个美丽的少女，她上身穿着火红的小羽绒服，腰系短裙，打底裤，脚上蹬着一双毛茸茸的靴子。她拎着个小包，放到楼前停放的一辆电动车筐里，跨上电动车，经过老吴身边，看见老吴呆呆地看她，礼貌地笑了笑，快速地朝小区外驶去了。
少女朝老吴微微一笑，老吴觉得脑袋里轰隆一声，似乎被拴住了。他望着少女背影远去消失。他快乐得要发疯，又怅惘地要哭泣。他快步朝小区门口走去。两个穿着假警察服装的保安站在那里，审慎地观察着行人和车辆。进出小区的车和人比较多，却哪里还见那个红色的背影？
老吴到大街上漫无目的地逛了一圈，稀里糊涂地又走进了那个书店，他看到书架上摆放的琳琅的CD，封面写着莫扎特肖邦什么的，他有点惊讶，以前从没注意到这些东西呢，看起来小城里喜欢这个的人不少，否则店家就不进货了。他摩挲着CD的封面，老吴仿佛又听到了悠扬的钢琴声，那个雇员姑娘走过来，微笑着问，想买CD啊？老吴点点头，将那两本CD递过去。雇员姑娘看看封面，点头，嗯，费加罗的婚礼，还有肖邦的协奏曲，特适合老人听的。
老吴出了书店，拎着那个小塑料袋，继续在大街上漫游。他看到两个包裹得很严实，穿着黄马褂的清洁工遇到了一起。一个问，咋还不回家啊？另一个回答，今儿中午有人做饭。一个催促，早到了吃饭的时间，快回家吧。另一个也问，你咋还不回家呢？还说我。一个回答，我家里也有人做饭。哈哈。老吴看看太阳，他才梦醒，时间是有点晚了。他加快脚步朝家走去。他佝偻着腰，像一只土拨鼠。
推门进家，他嗅到了从厨房传过来的香味，急忙脱外套，换拖鞋。儿子从厨房出来，急切地问，爸，你去哪了？都这么晚了，还不回家吃饭？老吴道，哪儿也没去，去了一趟书店。儿子狐疑地看看他。老吴急忙到卫生间去洗手，等出来看到儿子正拎着那只塑料袋端详，问，CD，买这个干啥？老吴道，买来我听的。儿子恍然，哦。
走进厨房，老吴刚刚坐下，孙子已经放下碗筷，叫了一声，吃饱喽，走喽！转身跑出去。儿媳在后面叮嘱，去洗洗手啊。孙子应了一声。儿媳赶紧给老吴盛了稀饭，又把筷子递过来。老吴感激地笑笑，说，稀里糊涂地就回来晚了。儿子道，以后不要这样啊，我们会挂着你的。老吴一阵感动，急忙低头喝饭。
孙子又撞开了厨房的门，抱着一样巨大东西闯进来。老吴仔细一看，正是那幅油画。孙子高兴地道，大家伙快看，爷爷给我买了什么？老吴有点恼火，嗨，这孩子，你动这个干啥？儿媳瞄了一眼，揶揄地看着儿子，道，嚯，大美女啊！儿子也有点尴尬，斥责孙子道，别乱动你爷爷的东西，你爷爷卧室的墙壁空着，这是挂墙上的画。孙子将油画靠墙放稳，俯下身去，在画中少女的脸颊上吧地亲了一口，道，这小妞长得不赖，我喜欢！一家人愣了，随即爆发出一阵笑声。
吃完了饭，老吴照例要午睡，他躺到床上，掩上门，却睡不着，就取出那两张CD来看。听到屋外儿子和儿媳说话。儿子说，这两天我发现我爸有点不正常。儿媳道，不是这两天了，有一段时间了。儿子奇怪，你这是什么意思？儿媳道，你看啊，那天他买了一大本画册，里面就有这幅画，又请人给画成了油画，做成了画框。有什么用啊，白费钱。儿子道，我爸没别的爱好，有点爱好挺好啊，人家买了钢琴曲，要听音乐呢。儿媳道，找啥听音乐啊，他也不懂得用电脑，现在也没录音机了。再说问题就出在这个钢琴上，你说那天我看到你爸干啥了？拿着望远镜看对面人家呢。儿子叹息，我妈死了四五年了，是不是该给说个老伴啊。儿媳道，什么啊，我看过了，对面那家有个姑娘练钢琴呢。儿子道，你说我爸在搞单相思，不可能，我觉得他可能有点老年痴呆了。
听着听着，儿子儿媳的说话声越来越小，老吴迷迷糊糊地睡着了。
午睡醒来，老吴躺在床上轻微活动，他明白人上了年岁，起床可不能过猛，否则容易导致心脑血管爆裂，周围好多熟人都吃了这个亏。他坐到床沿上，等待身体彻底复苏，他隐隐觉得屋内有点什么不对劲，好像有人在什么地方盯着他似的。他缓缓抬起头，看到墙上赫然挂着一幅油画，正是那幅弹钢琴的少女。老吴吃了一惊，这是谁多手多脚，竟然把这幅画给挂上了？老吴看看那少女白里透红的脸颊，浑身不自在起来。别看在画册里看那幅画老吴感觉兴奋，还带点甜蜜，但是这幅画高高地挂到墙上，仿佛屋内就多了一个人，她虽然认真地弹着钢琴，老吴却担心她会抬起头来看他。
老吴走到画下，赶紧将画框摘了下来，又细心地包好塞到床底下。
老吴来到客厅，那悠扬的琴声又传来了。老吴心内一紧，目光在客厅沙发茶几和电脑桌上搜索着，他又悄悄溜进了孙子的卧室，抓着望远镜，蹑手蹑脚地来到阳台边，老吴又藏身到窗帘后面，使用望远镜朝那窗口看去。
钢琴声时断时续，穿过窗口可以看到那个少女穿着件杏黄色的毛衣，雪白柔和的手指跳动着，有时伸手去翻一下钢琴上的乐谱。有个腰身臃肿的老妇走进来，低着头扫地，她的嘴巴不停地动着，不知道唠叨些什么。老吴心底暗骂，讨厌，还不走开。那老妇在房间里转悠来去，还将个又肥又圆的屁股摆给老吴看。
老吴揉了揉眼睛，又用望远镜朝那里看。那个老妇站在窗前，瞪着大眼，正朝他这里看呢。那老妇发怒了，推开窗扇，朝老吴指点着，破口大骂。老吴惊慌失措，他藏身的窗帘飘到一边，他整个暴露出来了。老吴又羞又愧，望远镜失手掉到地上，跑回卧室，把房门关上了。他的心怦怦狂跳，他恨不得钻到床底下，他想，这事情真是尴尬，这可怎么好啊，这可怎么好啊。
那老妇在窗口咒骂一通，又下楼来咒骂。惹得一些无事的居民围过来看，老妇的女儿从窗口探下头来，劝着，妈，算了！老妇见有了观众，骂得更是来劲儿，居民听清真相，纷纷谴责老吴做得不对。老妇得到怂恿和鼓舞，干脆直奔老吴家来。她在楼下观察一通，确定了是哪个楼层和房间，就顺楼道上来敲门。
老吴躲在卧室里，房门被砸得山响，吓得一声不敢出，大气也不敢喘。那老妇将个房门又敲又砸，污言秽语，瓢泼直下。对门的邻居出来，劝解着，也许是你看花眼了，老妇说，不可能，我清清楚楚地看到，这家的老头站阳台上用望远镜看我，他这么做就是侵权，他就是个老色狼，我要告他性骚扰。邻居好劝歹劝，老妇又朝门乱砸一通，骂道，有种的你出来！邻居又苦口婆心地劝了半晌。那个老妇才骂骂咧咧地离去。
听到楼外面消停了，老吴的身体还是蜷缩着，颤抖个不停。
一连好几天，老吴都精神萎靡，恍恍惚惚。他甚至不敢下楼外出了，大白天就将窗帘拉得严严实实，窝在家里开着电视，节目演的啥也搞不清楚，他根本没有心思看下去。他出现了幻听，过一段时间，就仿佛听到有人砸门，在楼道里大骂。他慌忙跑回自己卧室，钻进被窝瑟瑟发抖。
儿子儿媳注意到老吴的异常，也听邻居说过他出丑的事情。儿媳看老吴的眼光有点异样。儿子却显得非常大度，甚至给老吴买来一个小CD机，将那两张CD装进去，播放音乐。不听音乐则已，听到音乐，老吴脸色苍白，全身颤抖，叫着，赶快关上，赶快关上。
老吴终于提出，我不能在这里住了，还是搬到平房去。儿子和儿媳同意了。儿子先过去打扫一番，又买来砟子，点着炉子，将炉火烧得旺旺，把屋子烤得暖和，才用出租车把老吴送过来。老吴下楼的时候，包得严严实实，戴着帽子不说，还捂上口罩，甚至平时只是看报纸用的老花镜也戴上了，出楼道的时候，还鬼鬼祟祟地朝外张望，看到小区的院子里没有闲杂人等，才慌慌忙忙地钻进了出租车。儿媳没有跟来，只是站在楼道口目送，老吴看到儿媳脸上露出嘲弄的笑容。他万分感慨，怪自己不该偷窥。
搬到平房里呆了几天，老吴的精神渐渐恢复正常，还不敢外出，唯恐遇上那个凶悍的婆娘，连到院口倒垃圾，他也是戴好帽子，捂上口罩才敢出去。儿子或早或晚，天天都来看看他。有一天，儿子抱着一个大纸包过来。老吴感觉诧异，问，你带来的什么东西啊？儿子还没来得及说话，孙子就说了，爷爷，是你喜欢看的大美女！老吴非常尴尬，故作恼火地道，送这个来干啥，还不扔掉。儿子说，扔掉干啥，人家画得不错呢，也许还有升值潜力呢。他没有打开纸包，就将画框放到墙角了。等儿子和孙子走后，老吴把院子门插好，悄悄地将那幅画打开，少女依旧是那个少女，低头弹着钢琴，脸颊白里透红，雍容典雅，略带着点羞涩，老吴还是不敢将画挂起来，就藏到衣橱里，每天取出来看看。那台小CD机，老吴也学会摆弄了，他一个人吃完了饭，拾掇完了，就坐在小院里，晒着太阳听音乐。
这天老吴蒙得严实了，步行到市场去买菜。他一个人吃不多少，好几天才出来一趟。在他低头挑一些水萝卜的时候，肩头被人轻轻拍了一下。他心乱跳着转过身来，身后站着老董。老董穿着风衣，带着宽沿的礼帽，一副艺术家的风度，他犹疑地问，你是老吴吧？老吴说，你吓死我了！老董笑道，果然是老吴，你包裹得这么严实，我都不敢认你。老吴含含糊糊地说，我有点感冒。老董道，嗯，这个冬天不下雪，感冒的人海了去！老吴问，你也买菜？老董指了指旁边的菜摊，说，我不管这个，是陪她来的。老吴顺着老董手指看去，看到老董的老伴在那里挑拣西红柿，羡慕地说，你多好啊，有人伺候你。老董笑道，你可以说个后老伴啊，跟儿子儿媳过总归有点不方便。老吴道，我又搬回平房来了，自个儿过啦。老董揶揄道，肯定不是你自个儿！老吴道，就是我自个儿啊。老董道，不是还有那个弹钢琴的姑娘吗？老吴笑起来，去去去，你个老没正经的！老董的老伴买好菜过来了，她认识老吴，跟老吴打招呼。老吴也客气地跟她寒暄，问，你的菜买齐了吗？老董的老伴点头，嗯，买的不老少。老董眼珠一转，问，老吴，你买完菜干啥去？老吴道，回家啊，择菜洗菜切菜炒菜。老董伸手拉住老吴的胳膊，你现在成了地老鼠了，成天钻在家里不出来，时间长了不得憋出病来？今儿你跟我去吧？老吴挣扎着道，不去，跟你干啥去啊？老董看了一下手表，道，跟我去玩吧，今儿跟我去红玫瑰剧场吧，那儿有给老人的专场节目。老吴犹豫着，你知道我不爱看这个。老董的老伴也劝着，去吧，我也去，咱们一块去。
老吴被老董拉拽着，一起顺着马路走下去。时间已经是隆冬，今年的天气邪门，一场雪也没下，就是半个雪花也没见。悬铃木叶子落光了，大街扫得很干净，门店里倒出的脏水，在路边结成了冰。老吴的老伴告诫两人，你们都绕着走，别滑倒，老胳膊老腿的，不禁摔。甚至还亲热地扶住老吴的胳膊走了几步，这叫老吴心里有点感动。
红玫瑰剧场的门敞开着，已经过了入场的时间，门口也没有人查票，因为这是老人专场，都是免费的，年轻人们对这个不感冒。进了剧场，老董就拽着两人往前走，道，我有票，在前排呢，那里看得清楚。剧场能容纳三四千人，观众只坐了一半。三个人到了前面第二排的位置，找座位坐下来。
演出已经开始了，大概演过去两三个节目了。报幕员是电视台的播音员，打扮得很妖艳。她报幕说下一个节目，京剧《贵妃醉酒》，表演者王月霞。老董兴奋了，拽着老吴的胳膊，哎，这个王月霞你认识的，是老年大学京剧社的。老吴一片茫然，是吗？我认识吗？老董道，就是长得又白又胖的那个。老董说着，瞄了身边的老伴一眼。老伴鄙夷地道，你个老色狼，你就爱结识妇女。老董尴尬地笑起来。上台的果然是个白胖的妇女，穿上行头，化上妆，看着还很年轻。老吴不懂戏曲，只听那妇女咿咿呀呀，捏着柄折扇娇柔作态。老董眼睛放光，啧啧连声，用胳膊肘捅了捅老吴，问，怎么样？老吴懵懂地问，什么怎么样？那边老董老伴恼火地朝老董腰间掐了一把，老董笑得缩成一团。
贵妃下去，报幕员继续报幕，下一个节目，钢琴独奏，演奏者，何梦仙。老吴打了个冷战，抬头细看。大幕拉开，工作人员早将一架钢琴摆放在舞台中间，从后台快步走来一个扎着马尾辫，穿着长裙的妙龄少女，向观众略略欠身，就坐到钢琴前弹奏起来。随着少女纤纤手指的飞动，悠扬的乐曲在大厅内四处流动。喧闹和骚动渐渐停止了，观众们都被打动了，沉浸在美好的音乐境界里。老吴又惊又喜，他发现这个少女就是前楼的那个姑娘，他这些天都躲闪着她和她的家人，没想到在这里遇见了。他的心又怦怦乱跳，弹奏的什么曲子，他都听不进去，只是紧紧盯着少女的脸颊，手臂和十指，他的身体不自觉地随着少女的俯仰晃动，他的脑海里一阵阵地发晕。
曲子弹奏完了，少女站起来向观众鞠躬，剧场里爆发出一阵激烈的掌声。老董起劲儿地鼓掌，转过身来看老吴，对他说，怎么样？这姑娘比你画里的还美吧？老吴靠在椅子背儿上，眼睛盯着舞台，脸上露出微笑，两只手放在膝盖上没动。老董轻轻推了老吴肩膀一下，说，你傻了啊，还不知道鼓掌吗？老吴随着他的手掌，朝一边缓缓地倒了下去。在老吴的脑海里，还闪动着十七岁夏天的那一幕，那是毕业典礼上，也有这样一个妙龄的少女，在舞台中央弹奏钢琴，他被少女迷住了，节目结束的时候，也忘记了鼓掌。
责任编辑/何为