安伟
据传后的爹说，新中妈是山东人，小时候跟着家里人逃荒要饭跑到安徽，后来，不知怎么和家人走失散了。当时，新中的爹牵着毛驴去镇上卖山芋干子，在路边看见一个十几岁的闺女穿得破破烂烂地坐在路边哭。新中爹赶上前问了情况，那闺女就哭哭啼啼地说是和家人走散了，看着闺女哭得可怜样，新中爹动了恻隐之心，眼看天也黑了，新中爹就把闺女扶上毛驴带回了家。
那闺女后来就成了新中爹的媳妇。
那年新中爹正好30岁，爹妈去世早，无依无靠一个人过日子，留下几亩田地，几头牲畜，日子不算富有。但糊弄嘴巴肚子还过得去。那闺女也没地方去，又不认识回家的路，就在村里人的拾掇下自愿跟新中爹过日子。新中爹比那闺女整整大了15岁。新中爹刚开始把她当女儿一般养着，养到18岁才正式入乡随俗结了婚。那闺女身材瘦小，再加上以前日子过得颠沛流离，饥一顿饱一顿，那脸面就像黄花菜一样蜡黄。后来新中爹就把家里的山芋干子套上毛驴磨成面粉，再混上些白麦面粉，做成包皮白面馒头，早晨再给她从鸡窝里掏两个鸡蛋开水冲下去，不到个把月，那闺女的面容便有了血色，红里透白，西屯村的人都夸那闺女漂亮。念过几天夜校的赵大婶儿子黑蛋就给她取了个名字“翠花”，于是村里人就都喊那闺女翠花。
翠花个头高大，脸也俊俏，在西屯村还真有模有样的，新中爹心中暗自高兴，觉得老天对自己很公平，30多岁捡来个媳妇，算是爹妈在天之灵的保佑吧。这辈子算是有福气了，日子穷也不要紧，能娶个媳妇传宗接代是最长脸的事，新中爹就跑到祖坟上磕头，请爹妈放心日后一定养个胖儿子，给家里添香火。
有个女人洗衣做饭当然好了，新中爹开始乐呵呵地过日子了。每天，翠花在家拾掇家务烧饭煮菜，新中爹则去田里犁田耙地干活。新中爹不舍得翠花去田里，翠花有时候给新中爹送饭去，新中爹总怕翠花被太阳晒着，在田里用一柄大油纸伞给翠花挡太阳，村里人都夸新中爹好，知道疼女人，村里的女人们则是羡慕妒忌翠花，说这个女人命咋那么好呢？是啊，瞧，翠花的脸多滋润，翠花的手多白嫩。最要紧的是，有个男人护着疼着翠花。就这样，过了五六年，翠花的肚子也没见大起来，新中爹有些不甘心，便东一处，西一处地打听草头方子，据一个远门的表姐说，不能生育的女人吃了黑狗的脑壳，便会怀孕，而且还能怀带把的。最后，新中爹一咬牙，杀了家里养了几年的一只大黑狗。
只要能怀上，黑狗白狗的，不就一只狗吗，新中爹提着菜刀，端着一碗白米饭，给狗饱餐一顿。大黑是新中爹养了四年的狗，看门比人都强，新中爹外出从不锁门，只要新中爹叫它在哪儿就在哪儿待着。黑狗好像也有了人性，摇着尾巴还流下了几滴眼泪，新中爹抱着大黑哇哇大哭了一场，新中爹就说，大黑啊，莫怪我心狠，不孝有三，无后为大，我爹就我一个儿，我不能叫村子里的人骂我断子绝孙，等我死了也进不了祖坟，我爹也饶不了我。你早死早托生，翠花要是怀上了带把的，那下辈子我就是你儿子。
新中爹悲悲切切说完，就一刀下去，结果了大黑的性命。
赶在春天的时候，翠花就怀上了新中。新中爹那个乐呀，三十多岁了，能有个儿子，那是祖坟烧了高香，翠花摸着自个的大肚子，心想，看以后村里人谁还敢说俺是只不下蛋的老母鸡。
等到秋天，翠花挺争气地生了个儿子，村子里的人蜂拥而至，新中爹抱着磨棍，磨了整整三大袋白麦面，给翠花补身子。新中爹瞅着没睁开眼睛的儿子，犯了愁，叫什么名字呢？
隔壁于麻子的愣儿子栓好正好在隔壁结结巴巴念书，读了一句“新中国成立了”。
新中爹一拍脑门子，说，就叫新中吧，又新又中，这名字好听顺溜。翠花说中，那就叫新中，新中，怪好听的。因为，翠花生了孩子，按照村子里的风俗，女人结了婚有了孩子，便以孩子的名字加个妈字称呼，村子里有的人就改口喊翠花为“新中妈”，但西屯村的男人们还是喜欢“翠花、翠花”地喊着。
新中长到一岁的时候，新中爹得了急病，药没喝到嘴里就咽了气，可怜的翠花抱着嗷嗷叫的新中连置棺材的钱都拿不起，卖了两头牛才安葬了新中爹。
新中爹死后，娘儿俩的日子过得特别的凄惶，逢着收庄稼耕种的时候，翠花难为得要死，她就不会侍弄田地，以前新中爹活着，她连田都没下过，这日子可怎么过。村里辈分年龄最大的德才大爹就号召全村人说，就是自个家不收种一粒粮食，也要先把翠花娘儿俩的口粮给收了种了，不能叫娘俩饿着，也不能叫死去的新中爹骂我们西屯村不够义气。
西屯村的男人们一致赞同，轮流给翠花家耕种。翠花抱着新中挨个地给他们磕头，磕得额头上都起了个大包。午收的时候，住村东的肖喜子把扬干净装好的麦子，一笆斗一笆斗送到翠花家里。肖喜子平素和新中爹走得近乎，新中爹不在了，他不能不管他们娘儿两个。那天，翠花穿着花布衫子，两个奶子高耸着迎出来，肖喜子不敢看翠花的胸，便把笆斗里的麦子搁好，用麦糠和苇席圈起来。翠花打了一碗凉水，肖喜子接过去，咕咚咚喝下去。
翠花就问。甜不？
肖喜子这才回过味来，砸了砸舌头，感觉舌尖有甜丝丝的糖精味，翠花说，我放了糖精，你再喝一碗。
肖喜子于是就又喝了一碗。
在把碗递给翠花的时候，肖喜子忍不住摸了一下翠花嫩生生的手，翠花忽地缩了回去。肖喜子拿起地上的笆斗，说我回了。翠花就不言语依着门槛，两个奶子忽闪着喘气。肖喜子在迈过门槛的时候又转过身，把翠花按到在地上，翠花没叫喊，闭着眼任肖喜子从上到下摸了一遍。
肖喜子走的时候，翠花起身把肖喜子送来的几笆斗麦子用被单盖上，被单是新的，男人死了的时候，盖棺材的。五月的夜晚，白天热，晚上冷飕飕的，翠花把被单蒙紧，然后用麻线扎好，拍了拍确定扎结实了，翠花才上床睡觉。
肖喜子隔三差五地来翠花家干活，麦子收完了，肖喜子套上黄牛和铧犁把秋天的庄稼也种了下去，等把地里的活全部干完，肖喜子也瘦了一圈。
时间久了，村子里说什么的都有，翠花的门前似乎热闹起来，村子里的女人开始骂自家的男人，骂男人经不住狐狸精的勾引，翠花走过她们身边的时候，总是会遭到一番白眼和吐唾沫，肖喜子的女人就忍不住跑到翠花的门上去骂，肖喜子一巴掌甩得女人一个趔趄，女人捂着脸跑回了娘家，肖喜子指着背影骂，有种的你就别回来。
翠花领着新中不恼不火的，在村子里走来走去，好像没事人一样。
肖喜子照样去翠花家，听长嘴的月英婶说，翠花和肖喜子睡一个月要两笆斗麦子，一笆斗麦子睡半个月。没有可以欠账，等到午收时，做一次给。翠花吸引男人的地方就是那对奶子，高耸得像座山，新中爹那么大年纪肯定折腾不了她，现在新中爹也没了，这么年轻守寡也守不住。和男人睡觉好像没事一般，一点也不觉得丢人难为情，真是个骚货狐狸精。月英每次看见翠花就指着背影骂，月英说自家的男人也去摸过翠花的奶子，自个的男人嫌月英的奶子瘪，像个麻布袋子挂在胸前，一点也没有女人的味道，说翠花的奶子。一摸就酥了骨头，难怪西屯村的爷们个个都被翠花灌了迷魂汤一般，情愿给她干活，情愿睡完觉给翠花扛一笆斗麦子来。
翠花家的地给了赵大婶家种，一年说好了给五笆斗麦子，五笆斗麦子够娘儿俩吃半年的了，村子里的人说翠花家里麦子多得有二十笆斗，那粗粗的粮仓一眼看不到底，被花布单蒙着，像座小山。
新中长到15岁的时候，翠花才32岁，新中隐约懂得了那些男女之事，便对翠花有了厌恶，村里人说还有一次翠花和肖喜子在屋里正闹腾，就被新中给撞见了，新中就堵着门说他娘。你不要脸我还要脸呢。村子里谁还能看得起你，人家都骂我是野种。
翠花说你是你爹正儿八经的种子，不是野种，是我吃了大黑的脑壳怀的你。
翠花说，等你扛得起耙，拿得起犁，扬得起麦子，谁个还敢说你。肖喜子趁机溜走，新中便头撞南墙地哭。翠花说，我攒着麦子卖了钱给你换媳妇的，不给你娶个媳妇，我也没脸去见你爹。
新中便巴望着早点娶媳妇。
等到新中快18岁的时候，还没来得及娶媳妇便在一个夜晚下河洗澡被淹死了。翠花抱着儿子的尸体呆呆地坐在河边，她已经哭不出来了。村里骂翠花的女人也忍不住偷着抹眼泪，都说翠花的命苦，儿子男人都没了，这以后的日子可咋过啊？
这翠花就一个苦命的女人！村里人忍不住唏嘘起来，对翠花多了一份同情。
埋了儿子，翠花家里的麦子少去一大截，翠花好像换了个人似的，高耸的奶子也似乎塌瘪了，村里人说翠花悲伤过度，还有人说翠花说不定会寻短见。
听了这话，肖喜子最先跑到翠花家，隔着门缝一瞅，翠花正在麦子上坐着呢。肖喜子知道翠花是个要强的女人，有泪绝不在外人面前流，那晚翠花伏在肖喜子的怀里哭了整整一宿，肖喜子难过得把牙往肚里咬。女人，唉，没有男人的女人一辈子就是苦，他在心里暗叹着，思忖着翠花以后的活路。
村里的赵婶决定给翠花牵线，说自个娘家有个门下的弟弟，女人有病死了好几年，拉扯三个孩子又当爹又当娘的，不容易，翠花这边正好没有孩子，这样凑合也算一家人烟了，就问翠花怎么想的，翠花低着头沉思了一会，说行。赵婶满心欢喜乐颠颠地回了娘家回话。
这边，翠花卖光了麦子，挟着个布包袱去了离西屯村20里路的赵庄。
可是没成想翠花刚过去两个年头，那个男人就在下湖犁地的时候被牛给抵死了，翠花也没个孩子，那男人的哥哥怕翠花占着家产，就差人给翠花几笆斗麦子，托赵婶捎话给翠花说，看在孩子没爹的份子上叫翠花不要想着他们家的房子和地，赶紧趁年轻，再寻个男人过活。翠花呸的一口唾沫吐在他的脸上，骂了句，瞎了你的狗儿眼，就头也不回地回了西屯村原来的家里。
就这样，翠花在西屯村住了下来，也没哪个男人敢娶她了，知道的都说翠花命苦，不知道的都说翠花是丧门星，专门克男人。翠花安心侍候几亩田地，耕种的事肖喜子总会帮忙打理，翠花的粮仓里，总是堆着满满的麦子，每年陈麦压新麦，日头好的时候，翠花就喊肖喜子给她晒麦子，晒完再用笆斗扛回去，装到粮仓里。
如此日复一日，年复一年。
等到西屯村年龄最大的满爷去世时，西屯村的人便没有一个知道翠花的故事了。肖喜子没去世的时候，还经常背着家里人给翠花送好吃的，村里人看见了也都装作没看见。翠花在他死的那天，在家披麻戴孝，三天没有进食，翠花念他一世的好。赵婶也过世了，赵婶的儿子黑蛋媳妇，在逢年过节的偶尔也给新中妈端点吃的，村子里的人只知道新中妈，说翠花没有几个人知道是谁了。要不是村委会，村里人几乎想不起她这么个人来。
那是三天后，在一个下大雪的夜里，将要过春节了，村长代表村委会去送年货，走进屋子时。看到新中妈蜷缩着身子，身上只穿一件单薄的衣服，身体已经僵硬。在她的床边上，粮仓里，麦子颗粒光滑，散发着特有的清香，只是麦子上盖着厚厚的棉被。
责任编辑/董晓晓