老太太死时，谷家湾所有的人都在。直系亲属中，除了谷杨以外，都给他送了终。就连谷家宽也一直跪在他的床前，矶哩咕噜念着一些别人听不清的话。家菊坐在床头，一时发出惨烈的恸哭，一时发出骇人的大笑。——她已经疯了，床前还有一位人们似曾相识的中年男子，他拄着双拐，人们记起，这是当年在谷家湾教过书的柳杨老师，他是随他女儿谷柳来的。
老太太谷才妮没有埋进谷家祖坟。老宽坚持说要请她进祖坟，埋在“才”字派一起，可谷家英不同意。她说：
“我们一家野种，没有资格进祖坟！”于是老太太就埋到了笔架山下。
在老太太出殡后的第二天，谷家菊就失踪了。那天早上起来，德喜要到镇上去给妈买药，让老宽来照护她，可到下午德喜回来时，见他爹在床上蒙头大睡，却不见了妈。德喜发动全组人找，连天坑、山洞、林中都找遍了，不见她的踪影。有个采药老人说，看到一个疯女人披着头发，时哭时笑地沿柴埠溪走下去了。
德喜知道，她出走了，她会到哪里去呢？他想，她是不会有具体目标的。德喜决定走出柴埠溪，甚而走出五峰，到山外去找。他打点好一个行李包，带了几千块钱，对他爹说：
“爹，你自己照顾自己吧，我去寻妈了。寻到了我也许回来，寻不到，我就不回了！”
德喜走了，走到道场边，回头看了看象一条街似的谷家大屋，还有在大门口为他送行的五个男人：象枯树桩一样立在门槛外的老宽——并不是他生父的他的爹，两用个莫名其妙眼神看着他的哑巴——他的二哥和哑叔，木呆呆地淌着混浊眼泪的他的大哥，还有他怀里抱着的那位未满十日，因为没有奶吃饿得奄奄一息的他的侄儿，一股咸咸的、酸酸的液体充盈他的鼻腔和喉头。
他用力把它吞进肚里，猛然转身，走了……
德喜走之前，到笔架山下去过一趟，想找谷柳和小姨道别。可他们的大门紧锁着，屋里悄无声息，只有屋旁那一圈一丈多高的半拉子土墙上，一群麻雀在跳来跳去，叽叽喳喳地议论着什么……
三个月后的一天，老宽带着两个儿子和一个哑巴弟弟去了谷家祖坟。他们不是去祭奠谁的，他们是去埋葬他唯一的孙子去的。他为他孙儿取名叫谷成龙，但可惜不久就变成了一条死龙。他在埋孙子时，第一次违反了祖宗留下的传统规矩：没按尊卑上下埋。因为按规矩，“成”字派应埋在坎下一块田里，可那里还空无一坟。老宽想：让这三个多月的小娃子孤零零地在一边，多可怜啦！谁照顾呢？跟他妈埋在一起吧。埋好后，他又觉得似乎不妥，觉得不应该破坏祖传统规矩，但立刻又自我宽解了：虽然成龙辈份低一点，但毕竟是谷家后裔呵，总比“野种”混进来好呀！突然，他想起丈母娘说他也是“野种”的话，又觉得十分不安起来：我死后该往哪儿埋呢？想着想着，无边的矛盾与痛苦向他压来，他的头疼得炸炸声。
老宽刚进屋，锄头还没放下，就听到外面有人喊：
“老宽队长，给你信！”一个乡邮员向他走来。
“信？谁给我信？”老宽第一次接到信件。
“不是给你的，一封是给谷柳的，一封是给谷德喜的，他们都不在家，你是队长，就代他们收了吧！”乡邮员说着就走了。老宽抖抖索索地打开了一封信——这封信是他儿子德喜写给谷柳的：
“柳妹：
你好！那天离家时到你们家去道别，不想你们不在家，分别时没见上一面，心中很不是滋味，我很想念你们。
我已找到了我妈。我听一个开出租车的司机说，他在往枝城去的路上看到过一个疯女人，被汽车撞倒了，估计人拖到市里哪家大医院了。我赶到枝城市，找了五家基院，没有找到。后来到交警大队去打听，才在一乡卫生院找到我妈。她只受了点皮肉伤，不几天就治好了，只是仍旧疯疯癫癫。我把她送到了沙市精神医院，医生说：她是精神分裂症，只要调理得好，是可以治好的，只是要脱离原来的生活环境，绝对不能再受刺激了。
住院一个多月后，她的病好多了，医生说再住两个月就可以恢复正常。可我带的钱用完了，医院催我交钱，否则就要停药出院，我想回家找爹拿钱，可妈不让我走，妈说：不能让老宽知道她的下落，她这辈子不想见老宽了。后来我找院长求情，请求他们一定要治好我妈的病，欠的钱我一定在一年内还上。院长很同情我，看我身体好，又聪明本分，便让我在医院当了一名锅炉工，还给我一个单间住房。我现在每月五六百元的工资收入，妈住院也免交了不少费。现在，妈的精神很好，每天还能给我做饭了。我下班后，除了陪妈以外，还有很多空余时间，经人介绍，我报考了自修大学，准备钻研一下农、林、特方面的知识。我想，不管能不能拿到毕业证，学了总会有用的。我打算学了以后再回柴埠溪搞开发。我现在生活得很充实，只是一静下来总想你们，特别想你。
柳妹，我的好妹妹，从内心讲，我真的很爱你，我觉得你是天下最完美的姑娘！但是，老天爷不公平，偏偏让我俩是表兄妹，而表兄妹是绝对不能结婚的！那天，我们碰到那个医学院教授以后，我一直处于极度的痛苦和思索之中。后来，我又找了一些书看，来沙市后又询问过几位医生，认识到，近亲结婚是遗害无穷的。我们不能为了我们一己之爱，而贻害了孙后代，贻害整个社会。
柳妹，我的好妹妹！如果有来世我们再投胎为人的话，我们相约：要分别投在相隔千里没有血缘的两个家庭里，再让上帝通过无形的红线把我们拴在一起。那时我们俩将是世界上最幸福的一对，我们的后代也将是全世界最健全、最聪明、最漂亮的！柳妹，你说呢？你能理解我吗？
请你不要将我们的地址告诉我爹，只说我和妈都还活着就行了。
好了，再不敢说吻你了，握手吧！
哥：德喜
二月二十八日
第二封信是谷柳写给德喜的：
德喜哥——我永远敬爱的哥哥：