先是说话的那个人拍马而起，直接向老头扑了过去，剩下的人都笑着看热闹，在他们看来收拾一个老头实在是轻而易举的事情，然而出乎意料的事情转瞬间就发生了，那个人刚扑过去，被老头一让就飞了出去，摔在地上成了个狗吃屎。剩下的人一下就敛住了笑，那老头却嘿嘿地笑了起来。那几个人脸上挂不住，又过去了两个人，但是都在瞬间被收拾了。这时那个为首的老大也坐不住，就上前问老头的尊姓大名，老头嘿嘿笑着说，无名无姓。那为首的又客气了几句，不外乎是让路本来是小问题，但是现在打了架就要分出输赢，不然没脸再在江湖上行走。
那老头一点不客气地说，屁放完了就放马过来吧。那为首的脸一下子就挂不住了，便一下子扑了过去。只见寒光一闪，原来他拔刀了。他必定知道老头厉害，一开始就拼尽全力了。但是依旧几招下来，那人就败下了阵来，刀也被打出去了。而那老头却依然坐在驴子上，似乎一点都不费力。
那几人死一样的面孔，低垂着头，像是要贴住胸膛一样。
那老头便骑着驴走了，没有看那些人一眼，也没有看我们这些人一眼。谁也没说话，似乎被刚才的一幕惊呆了。
一会儿后那几个人也走了，背影很快消失掉。
许久过后我们才回过神来，这时有个人说，你知道那个人是谁吗？
就是当今的武林盟主，天下第一。
另一个人说，不可能，天下第一能被这么就打败了。
那个人说，你爱信不信。
另一个人说，那你说那个老头是谁？
那个人说，鬼才知道。
再后来，我又遇到了无数件这样的事情，太多太多的成名高手被无名小卒打败，太多太多的好刀好剑被不出名的兵器折断。我已经渐渐麻木了，但是我依旧说不上来为什么，为什么会这样。
我是突然迷恋上无名刀的，这种转变让我也纳闷，我也不知道我何时就突然对无名刀有了兴趣。无名刀为什么要叫无名刀呢？难道取一个名字真的很难吗？许久后我才明白，无名刀之所以叫无名刀，是因为铸造这把刀的人觉得世界上没有名字能配上这把刀。但是我又疑惑这么好的刀为什么几百年来都没有一点名气，甚至成为了我的烧火棍。
进而我想到了我的父亲，他大概是世界上最好的铸刀师，造出了那么多刀剑，却依旧是个无名小卒，守着这个小小的刀行一辈子，他从来没有走出刀行一百里以外，他的一生就这么默默无闻，但他的确是世界上最好的铸刀师。再进而我的祖祖辈辈，都是最好的铸刀师，可是他们从没一个人能够扬名立万。
就比如那个打败武林盟主，天下第一的老头，谁知道他的名字，谁知道他丁点消息？没有人的。
后来我遇到了一个落第的读书人，他从京城回来，路过我的刀行，在我这里喝了一碗茶，他将我多年的疑惑一下子就解开了。他说，不管是什么东西，不能样样占尽，占尽了就会惹乱子。
我忽然想到，要是我的无名刀人人都知道，那么江湖不知道要掀起什么样的血雨腥风呢。这把刀这么厉害，就注定了要被埋没，父亲铸刀那么好，也注定了要默默无闻。那个老头武功那么高，也注定了只能骑着驴到处走来走去。
我像是发现了一个真理一样兴奋起来，我到处去兜售我的这个理论，开始还有人听，最后他们就不耐烦了，他们告诉我说，不扬名立万的话，再厉害也是一个屁，扬名立万了的话，就是个屁也厉害。
我私下一想又觉得有理，于是我就再也不去兜售我的这个理论了。
一晃眼许多年就过去了，我也老了，终于有一天我将无名刀传给了我儿子。我儿子问我这是什么，我说是烧火棍，但是别弄丢了，我们胡家刀行能存在几百年就是因为它。我儿子不太情愿地领过去，我终于松了一口气，一副重担终于从我肩上卸下去，我忽然想起许多年前父亲是不是也是如此。
庆幸，松了一口气，但又有点失落。