小昭那会儿流起眼泪，小昭说，你走，你不该来的，不该要我电话的。
桂河抿着嘴，桂河说，你怎么可以无理取闹呢？你不该这样的。
小昭说，我是什么样子的，是不是很傻？是不是没有自尊？是不是很好欺负？
桂河说，你怎么这样呢？
小昭说，你不走，我就到你单位闹去，你信不信？
桂河瞪起眼睛，说，好，好。我走，不过我对你是真心的。
小昭关上门，把头埋进被窝，一个人使劲嚎哭。那时是暮春时节，天有些热了，在被窝里哭的滋味不好受，汗水和着泪水，弄得到处湿漉漉的。嚎哭完了，小昭走到卫生间，开始洗澡，她用凉水兜头向下浇灌，冷得瑟瑟发抖，她依然毫不在意，还在不停浇灌。等她恢复理智的时候，穿上衣服，靠在桌子上，感到发冷，一直颤抖着，牙齿咯咯响个不停，小昭感到不对劲，再摸摸头，滚烫滚烫的，最后就躺到床上。
小昭硬撑着起来的时候，都下午五点多了，小昭意识到自己感冒了，想，感冒没有啥大不了的，只是浑身发软，头有些发晕，没有力气弄那些吃食。
难受也得强忍着，没有人能帮助她，生意又不能停歇，可是连打喷嚏，她自己都不好意思了，怕吃客有意见，让老杜老婆帮助看摊子，急慌慌跑到药房拿点感冒药，总算把那晚生意支撑了下去。
第二天说啥也不行了，撑不住到菜市场买菜，只好找私人诊所挂水，打完点滴才去买菜。
等小昭好彻底，都过了一个多星期的了，一个多星期，兼带生意，小昭瘦了一壳，眼睛凹陷了下去，显得眉骨很高。老杜见到小昭的模样就开玩笑，说，小昭，你怎么变成骨感美女了？
小昭没有心情开玩笑，紧敛着神情问，我是不是像个骨头架子了？
老杜说，瘦好，你问问，有几个男人不稀罕女人瘦的？
老杜老婆插上话了，她在屋里发难说，难道我胖吗？你个老杜不要吃在碗里还看着锅里的，馋瘦，看我不把肉剔了去。
老杜就美滋滋地笑，小昭没有心情笑，她死的心都有了。那天天气也很奇怪，闷热闷热的，暮春时节，热冷不均，一会儿闷热，一场雨之后又会大幅度降温，温度上蹿下跳，得流感的人很多，小昭自己糟蹋出来的感冒，也被人认为染上流感了，没有谁会特别在意，就是女儿双休日回来，也没有发现啥，只是淡淡问道，妈，你怎么突然瘦了？
小昭还是笑笑，说，生意太忙了。
女儿就没有再说什么。小昭内心的委屈波浪滔天，可惜没有谁知道罢了。
三
一个夏天，小昭都很忙，卤菜生意基本都集中在夏天，忙碌中，小昭容易忘记桂河。
到了晚上，记忆就像春草，拼命拱出地面，彰显它顽强而不竭的生命力，记忆多数时候又像春雨，淅淅沥沥，激活了干涸的沟渠，弄不明白的时候，某一处居然冒出汩汩清泉，叮叮咚咚，永不歇息。
小昭没有丢失记忆，也就无法遏制伤感。
只是桂河说到做到，真的一次都不来了。小昭想，人不该这么样子的，当初是不是自己要求苛刻了，让桂河失望了呢？几次摸起电话想打给桂河，想想是晚上，忍了，桂河可能在家，自己冒失打电话就会伤害桂河，她不想伤害任何人，尤其是桂河。时间久了，桂河的样子越来越清晰，疑问却越来越多，盘旋在脑子里成了杂乱，弄得昏头涨脑的时候，独自猜想，桂河究竟干吗的？在哪儿上班？家在哪儿？自己一点都不清楚。就是分手，也该闹个明白不是？
于是才想起打探桂河的情况。
问起桂河还真有些难，县城里小昭不认得几个人，偶尔一次，听到大街上登记那些被大风刮坏广告牌的城管之间似乎有谁提起过桂河，隐隐约约听到，就走上前问，你们认识桂河？
那些城管看了看小昭，反问，你认识他？
小昭不敢问了，记住那些城管的模样。在一次买菜途中，怯生生拉住一位看起来忠厚的城管，羞涩问，认得桂河不？