三丫拿了一块饼塞到四丫手里，四丫乖巧地靠在姐姐怀里一动不动，静静地啃着饼。三丫问草妮：“你走了，你家小不点怎么办？”草妮看了一眼离离，离离立刻拍着胸口说：“交给我吧，我会好好照顾它的。”草妮看了看他们俩，垂下眼睛说：“我很舍不得你们，可是，我也很想我妈妈。我爸就知道喝酒，喝多了就撒酒疯。我们去了我妈那里就好了，我妈可以管着他……”三丫看了一眼怀里的四丫，轻声说：“真羡慕你啊，可以和父母团聚了。我们家四丫真可怜，都忘记我爸妈长什么样了。”离离看见三丫眼里有什么亮晶晶的东西一闪而过，他不愿意再就这个话题说下去，于是对三丫说：“三丫姐，你给我们讲个故事吧。”草妮一听，立刻拍着手叫道：“好啊好啊，三丫姐讲故事喽。”就连三丫怀里的四丫也拍着手叫：“故事，故事……”
三丫紧紧搂着四丫，三丫的眼睛，像那照亮黑夜的北极星，她看着头顶的桂花树说：“今天给你们讲一只鸟儿的故事。”离离和草妮赶紧坐正了身体，托着下巴一动也不动地看着三丫。月亮温柔地斜挂在天空，充盈的月光透过桂树叶的缝隙在他们的衣服上慢慢地漾开。三丫开始缓缓讲述她现场编织的童话故事：“从前有一只鸟儿，它的爸爸妈妈很喜欢去看不同的风景，于是离开了它去了远方的城市。这只鸟儿长大后非常思念爸爸妈妈，它跟最调皮的风精灵道别，说要去寻找它的爸爸妈妈。藏在甜蜜清香的花蕊中的风精灵很舍不得小鸟，它发了脾气，卷起沙尘和落叶，甚至拔起大树。可小鸟太思念爸爸妈妈了，还是坚持要走。最后，风精灵只好和小鸟道别。鸟儿就这样告别了故乡，告别好朋友，踏上了未知的旅途。鸟儿在城里见到各色各样的人，他们有的活在一堆数字里，每天计算着时间去工作挣钱。有的很会生活，活得轻松自在。他们大多数都对鸟儿很和善，看见它时，甚至会冲它丢面包屑子。当小鸟终于遇见自己的爸爸妈妈时，爸爸妈妈告诉小鸟，它们喜欢五彩缤纷的城市，它们不想再回到故乡。小鸟呢，却牵挂着故乡那些热情洋溢的人，美丽的山，清澈的河水，不断变化的云，还有经常追逐云彩的风精灵……”
离离和三丫听傻了，他们俩抬头遥望着明丽浩瀚的夜空，那些璀璨的星星悬挂在天幕中美极了。离离深深陷在三丫的故事中，许久，他轻轻地问：“小鸟最终回来了吗？”草妮叹了口气，说：“小鸟不舍得它的朋友，肯定回来了。”顿了顿，草妮又补充一句，“我走了以后，也会经常回来的。”
离离默默地看着天上的月亮，他内心深处那些深深浅浅说不出的哀伤实在是无法梳理出来，它们乱成一团麻，纠缠住他小小的心脏。离离想，三丫这个故事，真令人悲伤。
6
新学期开始，离离班上又走了一位同学。那同学的爸妈在镇上买了新房子，将他转入镇上的中心小学，离离班级只剩下五个人了。梁老师看着他们，用手扶了扶眼镜框，无奈地说：“五个学生值日倒是好安排，一人扫一天。”梁老师检查了他们的作业之后，又对他们说：“你们就算只剩下一个学生我也会好好教的。”离离他们知道梁老师是迟早要走的，梁老师除了教他们外，剩余的时间都用来看书。梁老师没日没夜地啃着厚厚的书本，离离很替他鼻梁上厚厚的眼镜担忧，它能承受得住那些厚书的折磨吗？唉，梁老师的眼镜跟随梁老师一定受够了罪。
离离值日的时候，小不点蹲在班级门口等他。草妮已经走了好几个月了，离离真想草妮啊。他一边打扫着教室一边和小不点说话：“小不点，你看我扫得干净吗？”小不点“汪汪”两声。离离又问它：“小不点，你想草妮吗？”小不点摇了摇尾巴不吭声，离离便骂它， “果然是狼心狗肺，草妮是你的旧主人，你可不许忘了她。”小不点委屈得在喉咙里发出“呜”的一声，离离这才满意地继续干他的活。等教室变得干净整洁了，离离把靠背椅子全部倒立在课桌上，教室总算被它们撑得满一些了，可依然感受不到多少生气。是呀，一二三四五，数来数去就那么五张椅子，每张椅子都在安静中沉淀着孤独，一如离离的心。