我的女人告诉我这句话的时候眼睛里闪闪发光，就像一只盘旋在大漠上空的鹰。她说她来自江湖。她骑马经过我的帐篷时，留了下来，做我的女人。
向着天上那七颗连成勺状的星星一直走，就能离开大漠，回到她来的地方，那个地方叫江湖。
我向着那七颗连成勺状的星星一直走，带着我的女人的剑。那把剑上有几道细细的伤痕，像她的脸一样。她说这些伤痕是大漠的风沙留下的印记。她说外面的世界和这里完全不同。我小时候也这样告诉过自己，那时我就背起行囊牵着骆驼了，
可是每次出走的结果都一样，除了沙漠还是沙漠。后来，我的女人来了，她说，沙漠外面有一个地方叫江湖。于是，我决定离开。
在我离开的第三天，遇到了一个人。每隔一段时间，他就会打一头狼来看我。他细胳膊细腿的，不像这里的人。他说，他在等待一只衔着桃花的鹰落到他的肩膀上。他说，如果他等得到，家乡那个女孩就不会再离开。有一次，我问他，你的家乡是江湖吗？他愣了一下，然后笑了。我的女人走过来，揉了揉我的头发，动作温柔。那天夜里，他一直守在火堆边望着天空不肯睡，朦胧中听见我的女人问他：“你还能等多久？”他说：“等到奇迹出现的那一天，哪怕千年万年。”我的女人说：“别骗自己了，有谁等得了千年万年？”然后，我又一次听到了他的笑声，他笑得很豪爽，像这里的人。
“你到哪去？”他叫住我。
“离开这里，我的女人告诉我，她的家乡在江湖，我想带她回去看看。”我微笑着告诉他。
“她呢？”他看了看我，确定她没在我背后藏着。
“这里。”我抽出了我的女人的剑给他看。他看了一眼就笑了。他说：“那是个好女人。”
然后我们坐在一起沉默了一会儿，他拿出随身带着的一柄匕首给我，让我帮他把胡子刮掉。他刮好胡子的样子很顺眼，然后他说：“我去打狼。”之后我再没有见过他，我没感到有什么意外，沙漠里每天都会有羊、有马、有狼失踪，当然，也会有人。我们习以为常。我想他也明白。因为他没有让我等他。
后来，我在路上看到一柄匕首，半埋在黄沙中，很眼熟。我曾经用它给一个等待奇迹的男人刮过胡子，可它现在被遗弃了，独自落在黄沙中。
我相信人对一些事情都有预感，就像他也许料到那是自己最后一次离开。但他没有办法不去打狼而任由自己活活饿死，就像我没有办法在一夜之间从另一个部族狂奔回我的女人身边带她离开一样。我知道这应该叫做“身不由己”。
两天后，我在路上看见两个打斗的人，从衣着上看，一个是马贼，一个是外地人。没走几步就听到外地人的求饶声，用很卑贱的语气。我回头想看看他现在的样子。然而，我回头的时候马贼倒下了，一把刀从他的背后插入，贯穿胸膛。
外地人问我怎么出沙漠，我说我也说不清楚，但我正打算出去。他说“那一起走啊”，他脸上还有那个马贼的血，笑得很肮脏。他问我出去做什么，我说我去一个地方，叫江湖。他又一次肮脏地笑了，然后告诉我他是一个帮的帮主，他告诉我他有多大的威望，还告诉我他有多么正直勇敢。我也笑了，因为他自始至终都没有说他来自江湖，不管是他忘了还是他真的不是，我都很开心。
那天晚上我们没有粮食，只好饿着肚子睡觉。我隐隐约约听见了驼铃声，接着我感到有人在掐我的脖子，是那个饿慌了的外地人。我紧紧地握住我女人的剑，徒劳抵抗......
我醒的时候天已经亮了，我在骆驼的背上，剑还在我手里，外地人不见了，有一个人牵着骆驼走在前面。原来昨晚我听见的驼铃声不是在梦里，而是真的在附近。
我动了一下，他听见了但没有回头，问我：“醒了？”我应了一声。然后他把我带回他的家，当然还是在沙漠里。他给我弄了些吃的，他看起来很老，但声音听起来不是很老。
“老人”问我为什么把剑握得那么紧却不拔剑，要知道我差一点儿就死在了那个外地人手里。我说，因为我的女人在那儿。他笑了，笑的眼神很像我的女人。那天晚上，在我的怀里，我的女人把灵魂交给了她的剑......
“你不是沙漠里的人？”我问他。他点了点头又喝了一碗酒。“你为什么会来这里？”喝了酒，我的话有些多。他想了一会儿，苦笑道：“因为寂寞。”我无话可说。过了一会儿，他忽然又冒出了一句话：“到了这里我才发现更寂寞。可是我回不去了......”
然后，他开始喝更多的酒，说很多的话。他说：“我以前一直认为这个世界上无论什么声音都逃不过我的耳朵，可是我偏偏没有听见我妻子心碎。她抱着还没满月的女儿离开了我，那天刮着很大的风沙，她开门的一瞬间，风沙涌了进来，在女儿脸上擦出了血痕。女儿没哭，我听见她稚嫩的笑声越离越远。”
“后来，我去找我的妻子，把剑给女儿作周岁礼物。我妻子看也没看就把剑掷进了湖里。十五年前，她去世了，听说她在湖里潜了三天，受了很重的风寒。后来，江湖中出现了一位女剑客，她的脸和剑上都有细细的伤痕。追求她的男人很多，但是她说，如果有一天一只衔着桃花的鹰落在某个男人的肩上，她就跟他走。这语气很像她娘。可是，在那个奇迹出现之前，她就消失了，有人说，她进了沙漠......”
“老人”的话越来越模糊，直到我分辨不出他在说什么。他边说话边一杯一杯地把酒往肚里灌，我想他是醉了吧。
那天晚上我又清晰地想起了第一次见到我的女人的情景，是在我的帐外，风沙很大，他头上的一朵桃花被风吹落了，我的鹰飞过去叼起来回到我的肩上，然后她就留了下来......
第二天早上，“老人”的身体已经冰凉，他身上的酒味还没有散去。我想起我的女人告诉我一个词“醉生梦死”。她说这四个字时是笑着的。所以我认为醉生梦死是幸福的。我问“老人”你幸福吗？他没有回答，但我看见他的唇角凝固着一抹微笑。
我继续走我的路，向着天上那七颗连成勺状的星星一直走。今天是第九天，眼前的黄沙还是无边无际地蔓延着。我的女人曾经告诉我：离开这片沙漠——有一个地方叫江湖......