引子
柳宗元的名篇《捕蛇者说》记载：“永州之野产异蛇，黑质而白章；触草木，尽死；以啮人，无御之者。然得而腊之以为饵，可以已大风、挛、瘘、疠，去死肌，杀三虫。其始，太医以王命聚之，岁赋其二，募有能捕之者，当其租入。永之人争奔走焉。”
很多人读此文，以为那黑质而白章的异蛇，必是银环蛇。其实不然，银环蛇毒性虽剧，比起这种异蛇却是小巫见大巫。永州当地人，叫这种蛇为“双心无常”，说它有两颗心，是阎王派来的索命无常。便是当地人，见了此蛇，也会“急避而走”，很少“争奔走焉”。只因“争奔走焉”的祖辈大多“走五步，毙”，被这蛇咬过的，还没听说谁活了下来。光阴荏苒，捕蛇者已经绝迹，连这种异蛇，近些年也没了影子。
这一日正是初秋天气，永州之野的草地上，却来了一个捕蛇的少年。旷野中青翠已衰，长草枯黄，那少年在裸石上绑紧袖口，扎紧裤管，把捕蛇用的竹竿叉头仔细检查了一遍，小心翼翼地下了黑龙坡。他已经观察了好几天，知道自己发现了“双心无常”的踪迹。那片长草之中，仔细看，就会发现隐隐一道焦枯的线，那就是“双心无常”游走之后留下来的。
他深深地吸了几口气，对自己说：“它在！你去！”轻轻走入草丛中。
那道焦枯的草线蜿蜒数里，指向一株落光叶子的老树。那少年一步步轻移，脚下早包过棉布，落地没有任何声音。他怕惊动了那条“双心无常”，他知道它就在附近。那株老树不过五十步远，他却走了足足一顿饭的工夫。而平时，这个“猎鹰门”的少年高手，一顿饭工夫至少能奔出二十里之外。他忽然觉得周围一片死寂，连小虫的声都听不到。除了自己，这一片好像再没有任何生命。而他离老树只有十步远了。
他轻轻然而深深地吸了一口气，提起右腿，突然之间，整个人像一下子定住，一动不动——他看到了！
那条双心无常一点儿也不像传说中的那样可怕。看起来甚至比寻常的菜花蛇、青蛇都弱小，头懒懒地盘在身子上，黑色的信子时不时吐出来，仿佛跟他漫不经心地打着招呼。那少年却一点儿也不敢放松，他对蛇挤出一个笑容，小声说话：“你别害怕，我是来捉你的。”他忽然想笑，心想，若是蛇真能听懂他的话，只怕要生气：“捉我还不让害怕，是不是太不讲道理？”于是他又解释：“我捉了你，不会杀你，把你炮制成什么药酒药丸，我是让你咬我的。”
那条“双心无常”好像听懂了，头昂起来一点儿。少年赶忙细讲：“但不是这时候。我请你回去，准备好了之后，你再咬我。我爷爷对我说过，做事没准备，死了都不亏。我做了准备了，要是被你稀里糊涂咬死了，那可就亏了，对不对？”
“双心无常”两只小眼睛聚起针尖大小的光芒，仿佛在琢磨少年话中的意味。可那少年突然出手了，竹竿疾探，上面的绳套准确地勒住了蛇的七寸。小蛇的身子像是突遭沸水浇淋，猛烈翻滚，力道大得异乎寻常，竹竿竟然有些压不住它。少年拉紧绳扣，竹竿竖起，他使劲按住，左手摸出背后的铁筒，套向蛇头。小蛇奋力一挣，突然一口咬住铁筒。少年的眼睛不由地瞪直了，只见那片筒口片刻间变得一片乌黑，仿佛已经长了成年的老锈。少年惊喜莫名，连道：“好家伙，好家伙！”晃动铁筒，那小蛇松口探头，少年轻轻放松竹竿，却听“嗖”的一声，小蛇窜进铁筒之中，便在同时，“啪”的一响，少年已经合了筒盖。只听筒中扑扑啪啪，震动甚烈，少年赶紧拿绳子缚住，转了数十个圈子，铁筒内终于安静下来。少年将铁筒放入背上一个竹笼中，狂喜之下，不禁哈哈大笑，猛地翻了个空心跟头，叫道：“爷爷，我抓着了！我真抓着了！”突地疾走如飞，草丛中犹如一只蹿起的小马，奔向石堰，一阵风般向南掠去。
一 试会
已是深夜，猎鹰门老门主许子涯仍然毫无倦意。
自十一年前从门主位上退下来，将儿子许思放推上门主之位后，许子涯便过着清闲的日子了。十一年间，他花白的头发慢慢变得全白，硬朗的脸孔变得恬淡，脸上的笑容变得越来越慈祥，不再像一只孤傲桀冷的鹰王，甚至脑筋也有些糊涂的前兆。对于独生孙子许钧，他一向宠着惯着，只要许思放管教稍严，便拿出拼命的架势护短。许思放埋怨过老门主，既然退位，那便应该一退到底，猎鹰门的事，不论大小，就不应该再管。只要无关许钧，许子涯会跟许多老人一样，装聋作哑，嘿嘿一笑，将所有的闲气吞了咽了，不当回事。可一涉及到孙子，那立马抖羽振翎，磨爪砺齿，眼光中杀气腾腾，大声说：“这不是猎鹰门的事，这是老许家的事！许钧，是我的孙子！你要动你儿子，我一样敢动我儿子！”许思放气得瞠目结舌，想说“许钧便是猎鹰门最大的事”，可知道说了也没有用。老人惯孙子，明明是最不讲理的时候，却偏偏会以为自己最有道理。天下所有当爷爷的大概都这样，哪怕是江湖中享有盛名的九头鹰王许子涯，也难跳脱出这一怪圈。许思放每每败下阵来，多次对属下说过自己的担忧：猎鹰门早晚要出一只呆鹅，这呆鹅便是独生儿子许钧。
许思放最担心的事还没来得及发生，他却来不及担心了。
许思放，这位已经在江湖上树起赫赫声威的猎鹰门门主，死了。
十天前，许思放的尸身被大车拉回来。当时正在后院梧桐树下捉蛐蛐儿的许子涯、许钧祖孙俩听到消息，都一屁股坐在地上。许钧觉得天一下子塌了下来，许子涯觉得地一下子陷了下去。所谓天塌地陷，其实并非一个人能够同时感受到的。许思放的死讯，对没成年的孩子来说，是塌了天，好像再也看不到出路。对于老迈的父亲而言，却是地陷，此后脚下没了根基似的，只有不停地坠入万丈深渊。
说不清是爷爷拉着孙子还是孙子搀着爷爷，或是其他人架着这祖孙两个，总之他们来到门前大车边。许子涯看到儿子的尸体，反而静下来了。他掀开儿子的遮脸布一角，脸颈上的鹤皮一瞬间紧了。他知道儿子怎么死的了。老头儿脱下自己的布袍盖在儿子身上，说：“抬进去，停在冷房里。”没有人听出老鹰王的声音有一点点儿颤抖。
当天晚上，许子涯让所有守灵的人都退下，独独留下许钧。老头儿说：“小钧，你爹死了。你怎么想？”
许钧什么也没想。除了悲伤，他什么想法儿也没有。许子涯伸手抚摸孙子的头顶：“你爹死了你哭成这样，足见是个好孩子。可你知道吗？咱们家，叫什么？”许钧当然知道：“爷爷，我们家是猎鹰门！”
许子涯笑了：“对，我们家是猎鹰门。猎鹰门的门主是谁？”
许钧自然也知道：“是我爹！”他话出口便不知说什么好了，眼光转到面前的灵柩上。是的，猎鹰门主是他的爹爹许思放，可他爹死了，死了，还能当门主吗？“是爷爷”