（一）B04的来电
沈皓在这家生物科技公司工作大半年了，可除了面试他的王总，还有B013出口的保安，他从来没有见过其他人。29层楼高的大厦，静悄悄的，从外面看就像覆盖了一层厚厚的金属膜。
他知道，那些从未谋面的同事和他一样，拥有独立的工作空间，拥有独立的通道出口。别说只在这里工作了半年，就算是待上一辈子，恐怕也不会有其他人知道他的存在。沈皓的工作就是每天守在这密封的仓库里。仓库里一共有1044个黑色的巨型纸箱，每个纸箱上都贴着独一无二的编码。沈皓不知道纸箱里有什么，他也不想去知道。
偌大的仓库里没有窗户，没有桌子，更没有电脑，只有一把椅子，一部猩红色的内线电话。时间久了，沈皓感觉自己每天对着的似乎是1044副黑色棺材。而这份死一般的沉寂，终于有一天被一个神秘的内线电话打破了。
来电者自称编号B04，那是一个声音奇怪的年轻男子。公司有规定，这栋大厦里的职员均须独立工作，不得互相联系，违者开除。沈皓想挂断电话，可是，B04的声音仿佛有一种魔力，在不停地蛊惑沈皓：“咱们又不透露公司机密，只是聊聊天而已，不会有事的。”
B04幽幽地叹了口气：“我在这里待了三年，每天对着厚厚的墙壁，都快要发疯了。可悲的是，为了这份高薪工作，我亲手将自己变成了一个‘密室囚犯’。”B04的落寞，深深地触动了沈皓。
此后每天的对话，让沈皓和B04渐渐打开了心扉，成了无话不谈的朋友。B04告诉沈皓，他来这里工作，一是为了赚钱，更重要的原因是为了躲避前女友的纠缠，他说，她简直就是一个令人心生恐惧的噩梦。
沈皓同情这个可怜的男人，不过自己目前的处境也好不到哪去。他断断续续地向B04说起了自己的故事。
莫莉是我的女友。半年前，她养父母的儿子嗜赌成性，欠了不少赌债。养父母为了筹钱帮儿子还赌债，便将莫莉锁在家里，逼迫她作决定，要么离开我这个穷小子，嫁给那位财大气粗的老男人；要么让我写下二十万元的欠条，三年内还清，算是赔偿他们养育了莫莉这么多年的辛苦费。我怎么可能会放弃最爱的人？于是就选择了写下二十万的欠条，带莫莉远走高飞。
跟我来A市的这一路上，莫莉一滴眼泪都没有流。我知道她的心早已碎了一地，原来亲情也是可以用金钱买断的。她最大的心愿就是，和我一起努力，争取早日还清欠养父母的那笔亲情债，而后生儿育女，简简单单地过一辈子。
可上天偏偏不让我们安宁，搬进那套旧公寓还不到一个月，莫莉就莫名其妙地患了一种怪病。惟有待在那套房子里，她才是正常的，是健康的。一旦走出去，双眼看不清任何东西，手脚不能动，头就像被无数根钢针扎一样，皮肤组织大块大块地脱落。老天爷是不是一定要把我们逼死？
我带着莫莉去了很多家医院，医院的专家教授均束手无策。一想到自己就这样变成了被一套旧公寓禁锢的活死人，莫莉就无比绝望，她害怕拖累我，甚至想到了死。
夜深人静的时候，等莫莉睡着了，我才敢卸下坚强的盔甲，流着泪站在阳台上抽烟，一支接一支。哥们儿，你知不知道，我想赚钱都想疯了。因为有了钱，就可以将那套公寓买下来，就可以还清欠莫莉养父母的那二十万，就可以给莫莉请最好的医生……
沈皓难过地闭上眼睛说：“我好害怕会失去莫莉。”B04在电话里沉默。
（二）那只会描眉的绿鹦鹉
自从沈皓将自己和莫莉的故事告诉B04之后，B04便销声匿迹了。沈皓尝试着打电话给他，却发现这部电话只能接听内线，没有来电显示，也没有回拨功能，要命的是自己根本就不知道B04的分机号是多少。那么，当初他是如何打电话找到自己的？
一个月过去了，两个月过去了，B04依然没有再打来电话。沈皓的心里不由七上八下。当那部内线电话的铃声骤然大作时，沈皓激动得拿起听筒就问：“B04，这段时间你他妈的到底怎么了？”电话那端传来的却是王经理冰冷的声音，“你被公司解雇了。”
沈皓经过B013的出口时，保安叫住了他，按照惯例，要搜身。沈皓不耐烦地摊开双手。奇怪，保安怎么趁搜身时，迅速地往他的怀里塞了一包东西，还朝他眨了下眼睛？
待走到安全的地方，沈皓打开那包东西一看，竟然是一只活生生的绿鹦鹉，它歪着头，饶有兴趣地打量着他。另外还有一封信，纸上潦草地写着：请帮我照顾好它，B04。
沈皓不知道B04是怎么买通保安的，他很担心B04。不过，他目前能做的也只能是替B04照顾好这只鹦鹉。可令沈皓哭笑不得的是，这只绿鹦鹉，简直成精了。
虽然他每天给它买好吃的，莫莉对它百般呵护，几乎是当成自己的孩子来养，照说这小日子过得挺舒坦的，但它偏偏搞得自己像个神神叨叨的怨妇。唱伤感的情歌，念哀怨的诗，尽说些令人莫名其妙的句子。令人大跌眼镜的是，它竟然还会偷酒喝，偷莫莉的眉笔，给自己描两道浓浓的眉毛。喝醉了，描完眉毛，就站在阳台上对着左邻右舍破口大骂，嘴里骂的，全是忘恩负义的薄情郎。
莫莉不知道绿鹦鹉之前的主人是谁，但她一定是一个歇斯底里，一个不快乐的女人。莫莉曾经问过鹦鹉，可鹦鹉对于前主人，一直闭口不言。它像人一样，懂得隐藏心事。
为了赚更多的钱，沈皓找了几份兼职。每天早出晚归，像一个不停旋转的陀螺。
晚上八九点，别人家早吃过晚饭了，莫莉还眼巴巴地趴在阳台上等沈皓回家。跟她一起等待的，还有那只满口胡言的绿鹦鹉。每每看着清瘦的沈皓拖着疲惫的身子，从隐晦的夜色中走来，莫莉便心疼得说不出话来。
沈皓的心里，想的念的全是他和莫莉的未来。又怎么会注意到，不知道从何时开始，平日里聒噪不休的绿鹦鹉，一见到他便变得眼神清亮，极其安分，还常常望着他发呆。就像，一个为情所困的女人。
（三）悲伤的影子人
受台风影响，小区附近的绿化树都被强风刮倒了。莫莉趴在阳台上，望着沈皓吃力地走在来势凶猛的暴风雨里，不禁掉下了眼泪。
绿鹦鹉冷冷地瞄了莫莉一眼，突然开口问她：“我有办法治好你的病，不过你得答应我，一定要对沈皓保密。”莫莉想了想，用力地点了点头。