上世纪末，80高龄的曾祖母带着我们全家走到一处偏僻田地，解开了多年藏在她心中的一个秘密。古碑重见天日那天，电视台和报社都在重要版面做了报道，看到媒体上说自己保护古碑有功，曾祖母含笑而终。
一、曾祖父戒赌
1937年腊月，我曾祖父和大家闺秀出身的曾祖母成亲了。他们是娃娃亲，曾祖父家原来家境很殷实，但由于他好赌，家里上百亩地输得只剩十几亩。
婚后，也许是因为新婚燕尔，曾祖父前几个月倒没有再赌，后来，曾祖母怀孕了，随着肚子一天天变大，曾祖父的赌瘾又犯了。曾祖父家一直人丁单薄，总是世代单传，所以曾祖父的父母也不忍心管他，没多长时间，曾祖父就把剩下的十几亩地也给输光了。
曾祖母急了，不再让曾祖父去赌钱。白天看着他，晚上睡觉时，也把曾祖父的棉衣给藏起来，让他没法出去。但几天后，前来叫曾祖父赌钱的人都会带着棉衣来，曾祖父穿着单衣出去，到门口就能换上别人带来的棉衣。曾祖母干生气却没办法。
一天，曾祖父又输光了钱，回家的路上，几个陌生人拦住他，要和他赌钱，曾祖父身上没带钱，所以拒绝了。但对方却主动借给了他100大洋，曾祖父心动了。
刚开始，曾祖父连赢六次，赢了50大洋，曾祖父得意忘形，开始赌得很大，结果一下就把钱输光了。输光后，曾祖父不服，又跟对方借了100大洋，结果没两次，又输掉了。急红眼的曾祖父把老宅都押了上去，结果又输掉了。对方让他押老婆，曾祖父想了想，没同意。
几个人押着曾祖父去见曾祖母。一到老家，曾祖父就给曾祖母跪下了，痛哭流涕说对不起她，他把老宅都输掉了，现在，他们只能流落街头了。怀着大肚子的曾祖母问曾祖父，是不是把她也输给别人了。曾祖父说，自己虽然混蛋，但还没混蛋到那种地步。曾祖母这才欣慰地点点头，问曾祖父以后还赌不赌，曾祖父发誓说自己这辈子再也不赌了。曾祖母这才扶起了曾祖父。
对方看曾祖母还怀着大肚子，有点不忍心，就让他们暂且还住在那里，等三年以后再来收房子，但这三年他们要收租金。曾祖父激动地答应了。
从这以后，曾祖父才算改邪归正，开始老实做人，还学会了编竹篮的手艺，曾祖母擅长刺绣，曾祖父每逢集市，都会把自己编的竹篮和曾祖母的刺绣拿到街市上卖。家里的日子倒也渐渐殷实了起来。
婚后一年，曾祖母生了个大胖小子，全家人都非常高兴。
1941年春，勤勤恳恳的曾祖父一家终于攒下了一大笔钱。曾祖父惭愧地说：“如果当年我不是那么混账，不去赌钱的话，现在可以用这钱把后面的老房子拆了，盖气派一点的新房，可惜现在只能还赌债了。”曾祖母这才笑着告诉他，当初和他赌博的，都是她的远房亲戚，是她故意把他们叫来惩罚曾祖父的。所以，这房子其实还是自己的。曾祖母还说，正因为当初曾祖父没有拿她去赌，她才决心一直跟他过下去。曾祖父又惊又喜，惊的是原来是老婆设的局，如果当时把老婆押上去的话，自己肯定就家破人亡了；喜的是他们现在拥有的都是自己的东西。
曾祖父如愿以偿地用钱买了十几亩地，还在老宅上新盖了一栋非常气派的大房子，房顶的大梁能并排躺两个人。
二、蔡文姬碑
曾祖父家盖了全村最好的房子后，保长开始频繁上门了，他每次来都是借钱。原来，村里有一件宝贝，就是汉朝著名才女蔡文姬的墓碑在我们村子里，经常会有达官贵人前来观赏。每逢达官贵人过来，保长就要负责招待，每次吃饭的账都是村里支付，长此以往，村里根本吃不消，保长也贴进去很多钱。为此，他才不断找有钱人借钱，但都没还过。很多农民也很不满，因为墓碑在地里，前来观赏的人总是抄近路，直接从农民的田地里过，附近很多庄稼经常被踩死。
曾祖母给保长出主意，干脆把这墓碑送给上面算了。保长不同意，说这块碑是立村之本，也是村里人的骄傲，几千年都在这里，不能因怕花钱就送到上面，村民也不会同意。再说，墓碑在这里还保得住，如果送到上面，指不定就弄到哪里去了。曾祖母叹了口气，也没多说什么。
第二年，日本人打到了省城，也许不久就会来我们这里。听说日本人最喜欢霸占中国的文物，村里人都暗暗为这块碑捏了把汗。
几天后，蔡文姬碑突然消失了，很多人暗中松了一口气，日本人抢不走了，扰民的事情也不会再发生了。但也有很多老人很生气，因为我们村庄的名字“碑楼村”就是因这块碑才得名的。碑丢了，村里人情何以堪啊？为此，上边派了个调查组前来调查，但最终也没查到什么线索，只好不了了之。
三、土匪抗日
墓碑丢了一个月，村里突然来了几个土匪，他们骑着马，拿着刀，闯进了我们村庄。保长带着十几个拿着家伙的青壮年前去交涉。土匪小头目问：“谁是保长？”保长上前一步，高声说：“我就是。”小头目侧着脑袋说：“限你一天之内准备大洋2000，米面各1000斤，明天我们来拉走。”保长当即拒绝说：“没有！”小头目一瞪眼，“你姓什么？”保长大义凛然地说：“我姓人！”小头目恼羞成怒，但见保长后面十多个拿着家伙的青壮年，只好气急败坏地说：“好，你们等着，我们刀寨主可不是好惹的！”说完，带着他的几个弟兄走了。
保长顿时目瞪口呆，刀寨主？莫非是经常杀人放火的土匪头子刀客？刀客可不简单，总是随身带把大刀，手下有200多人，经常干杀人越货的事情，谁敢得罪他，那就只有死路一条。
保长急忙敲锣打鼓通知大家，赶快收拾东西到附近的虎头山上或外地亲戚家避一避，因为土匪刀客很可能会来报复村里人。
得到通知后，曾祖父一家急忙收拾家当，赶着自家的骡马车往虎头山上跑，很多人都在山上过了一夜。第二天凌晨，曾祖母突然想起家里的小鸡还没喂，怕它们饿死了，就瞒着曾祖父悄悄下了山。
曾祖母还没走到村子里，就远远地看到村里火光冲天。原来，刀客刚刚带着一帮土匪来到了我们村子不久，当发现家家户户都没有人，而且粮食、骡马猪羊什么的都没有时，刀客大怒，下令放火烧村，整个村子顿时陷入火海之中。
曾祖母不顾危险，急忙跑回了家。看到自家的房子正在燃烧，曾祖母跑到厨房，提着水桶出来灭火。也许在我家放火的土匪不够狠心，所以我家火不大。曾祖母从缸里舀了几桶水后，终于把我家里的火给浇灭了。
刀客烧村后，本打算离开，却突然发现我家的火灭了，就带着人走了过来，正好看到了曾祖母。
刀客又吃惊又兴奋，吃惊的是居然有人敢在这时跑出来，兴奋的是发现我曾祖母模样挺俊俏，他就想收做压寨夫人。
他大笑着走到曾祖母跟前，问道：“姑娘，你知道我是谁吗？”曾祖母发现这么多土匪闯了进来，想跑已经来不及了，只好暗自镇定，瞪着对方，不说话。刀客再次大笑着说：“我是刀客，听说过吧？”曾祖母已经抱了必死的决心，所以反而无所畏惧，她冷笑一声，说：“我知道，不就是大家口中那个欺软怕硬的胆小鬼吗？”
刀客一听这话，不禁气得暴跳如雷，拿刀指着曾祖母说：“混蛋！老子纵横江湖几十年，杀人无数，方圆百里，提起我的名号谁不害怕？谁敢说老子是胆小鬼？”曾祖母撇了下嘴说：“你也就敢欺负手无寸铁的老百姓！”刀客暴怒：“谁说的?把老子惹恼了，老子连正规军都敢打！”曾祖母再次撇嘴说：“还不是只敢打自己人？”刀客拿着刀架在曾祖母的脖子上，暴怒着说：“你说老子谁不敢打？说不出来老子一刀劈了你！”曾祖母盯着刀客的眼睛说：“日本鬼子跑到我们中国的地盘上撒野，前段时间还血洗了张家庄，杀了200多口人，哪个中国人提起日本鬼子不是咬牙切齿，恨不得将他们生吞活剥？可是你们，一个个手中有武器的大老爷们儿，却只敢像日本人一样欺负我们同胞，哪一个敢像真正的男人一样，去杀日本人？你自己说，你们是不是胆小鬼？”