张保国是无线电爱好者，大学毕业后鬼使神差地分到了市文化局，在文史档案室工作。
三八节，局里组织大家到当地歌乐山游玩，单位多是女同事，男的顺带也去了。保国不合群，很快落在了后头。正走着他抬头一看，前面有座“风雨亭”，这时，山里又起了雾，透过云雾保国看到了奇怪的现象：太阳和月亮同时出现在天空！正惊讶间，豆大的雨点砸了下来，保国只好跑进亭子躲雨。就在此刻，一个滚雷击中亭子，他顿时晕了过去……
不知过了多久，睁开眼，一个军官模样的人盯着他：“说，派你来的任务是什么？”保国乐了，原来正碰上人家拍戏，自己抢镜头了。正想着，旁边的士兵一枪托砸得他两眼直冒金星。
“你们干吗打人？”保国怒吼道。
“打你咋了，我还毙了你呢！”军官气呼呼拔出手枪，一脚踹翻了保国。保国气不过正要还手，刚举拳头便愣住了：在歌乐山上可以俯视整个重庆市，而此时眼前的重庆却全部变了样：车水马龙的内环高速不见了，甚至市内最高建筑世贸中心大厦也没了踪影。放眼望去，除了密密麻麻的破旧木屋，便是满街步行的市民，这景象跟史书上的黑白照片一个样！
“这是哪，什么时候？”保国禁不住问道。“重庆，1938年，记住了，明年就是你的周年！”听罢那人的回答，张保国倒抽一口气——自己竟穿越到了70多年前的世界！虽说他也不信什么穿越，但自己确实是穿越了！尽管他拼命解释，但军官根本不听那么多，下令将保国拖出去毙了！
这时，一个戎装女子制止了军官。从对方交谈中张保国得知，军官叫陈浩天，是重庆地区安全防卫司令，女子是他女儿陈秀娟。“这人没准是共产党派来的。”陈秀娟掏出一张百元钞票，上面印有毛主席的头像，这是从保国钱包找到的。陈浩天一看也犯难了，当时正值国共合作，枪口一致对外，陈浩天也生怕杀错了人，便将保国押往指挥所。
到了山顶指挥所，保国发现里面的人忙碌个不停，这时一个谍报员背着电台在院里不时调整角度报告说，还没测到日军信号。保国瞅了眼电台，却扑哧一声笑了：“你这台老掉牙的C—3电台，波幅短，功率仅有30赫兹，靠它拦截电波几乎是做梦！你找台收音机来，保你们收到信号。”
尽管半信半疑，陈浩天还是命人找来收音机。保国轻车熟路地拆下里面的电子管，装进电台。保国不爱交往，下班就在家捣鼓无线电，再复杂的电路板他都玩过，何况这种老古董电子管。很快电台就弄好了，谍报员戴上耳机，刚拧动按钮，脸上便露出了惊喜神色：捕捉到了日本人的信号了！接着他在纸上记下了一组组的数字。
然而放下笔，谍报员却满脸茫然，失望地直摇头。“鬼子用的是二次加密密码！”尽管用尽现行的破译手段，在场所有的谍报员都没法破译出来。
一时间，现场静得难受。保国猛然记起，史料中记载，1938年春，当时日本人对重庆围攻时，负责密码工作的是一位叫龟本的日本专家。这人是个诗词爱好者，对俳句和中国诗词都有研究，尤好著名日本诗词作家松尾芭蕉的俳句合集，喜欢利用俳句和诗词的规律编密码。于是，保国让谍报人员用俳句破译试试。保国说。俳句是日本国一种5、7、5格律的诗词，按照日文48个字母顺序编译成数字当中：如果数字是35，那就是找俳句合集里第三首词，再查第5个字。对照着松尾芭蕉俳句合集，第一个谜底出来了，是首中国唐诗人柳宗元的《别舍弟宗一》：
零落残魂倍黯然，双垂别泪越江边。
一身去国六千里，万死投荒十二年。
桂岭瘴来云似墨，洞庭春尽水如天。
欲知此后相思梦，长在荆门郢树烟。
这不是首七律诗吗？可它代表啥意思呢？俳句是5、7、5固定格式，由此类推，那七律的固定格式又是什么呢？保国自言自语地说：“是平仄！”
果然，根据唐诗的平仄规律，第二个谜底也出来了：鬼子中有一支由特种部队组成的暗杀队伍，潜入重庆后山密林，目标直指黄山官邸。黄山官邸，那可是国民政府最高统领的住所呀。看着情报，陈浩天不敢再耽搁，命人盯住保国，匆忙报告去了。
二
当晚陈浩天面带喜色跑进来，正如情报所说，鬼子派出一支五十人的暗杀队伍，身抹雄黄潜入密林。幸好及时掌握了情报，这支队伍被消灭了，鬼子无一逃脱。
“张先生，谢谢八路军派你来帮了我们大忙，你真是间谍奇才呀。”陈浩天感激地说。
这一说保国苦笑不已，自己不是间谍，是不小心从另一个时代穿越来的。“好好，不是间谍，就当我说错了，是特工。”陈浩天嘀咕道，“八路就是要面子。”
打这起，陈浩天不再认定保国是日本人，但他的活动还是受到限制，不能离开歌乐山。
由于鬼子使用的电台比重庆先进，且使用了二次加密，虽然暗杀行动失败，但鬼子并未怀疑密码已泄露。
这天夜里在保国帮助下，谍报员又截获一条密码，日本气象专家预测重庆第二天会放晴，鬼子将在下午三点轰炸重庆。
保国陷入深思中，他眼前又浮现起档案室里看过的黑白照片，那是鬼子轰炸重庆后，尸横遍野的惨状。保国建议用高炮，陈浩天叹了口气说，如今他手中的高炮不足一百门，除去防卫在国民政府，兵工厂的高炮，能被灵活布置的仅有30门，靠它保护偌大的重庆城，根本就是杯水车薪。
“要不，我们用日本人的波段发个假电报，让轰炸中队取消行动？”陈浩天提出自己的想法。