罗飞的最后一句话显然对蒙少晖有所触动，他抬头看着对方，在沉默片刻之后，终于开始了娓娓的讲述。
“我之前已经说过。在我的记忆中，我的幼年时期是一片空白。我不记得自己在哪里出生长大，也不记得这期间都发生过什么。我的一生似乎在七岁时才有了实际的意义，我的所有记忆也是从那里开始的。
我一直和我的父亲相依为命。他是一个儒雅、大度、有知识的人，同时，他也给我很多的关爱，对我呵护备至。但他从来不在我面前提及我的母亲，一个字没有，好像这样一个重要的人在我们俩的生命中从来没有存在过一样。
我们居住在青岛，周围没有任何的亲戚和知根知底的老友。对此，父亲解释说，我们家在文革时期遭受到很严重的迫害，所有的亲人都死去了，只有我们俩逃了出来，来到一个完全陌生的城市并且从此定居。
我从小话不多，也不擅长很人打交道。但我对绘画有着天生的兴趣。我父亲很注意培养我这个天赋，十来岁的时候，我在当地画界已经崭露头角了。
如果生活一直这样下去，对我来说也不会有什么问题。可是随着年龄的增长，一些隐藏在我心底的东西――我认为就是我失去的那些记忆――开始萌动。当然，这些东西很不具体，也很不清晰。它们通常是一个小小的片断或是画面，出现在我的梦中。这样的梦让我感到即迷惑又新奇，我努力感受着它们，捕捉其中的一些东西，甚至有种期待的感觉。直到有一天，那个梦境的出现改变了一切。
是的，我说的就是那幅画中的场景。我不知道它到底是什么意思，但每当我在梦中看到这个场景时，我便会感到某种莫名的强烈的恐惧。我一次又一次地把那个场景画下来，想揣摩出一些什么，但收获不多。象你所猜测的，梦中的那个女子应该就是我的母亲，她怀里抱着一个婴儿，他是谁?是我的弟弟?或者是我的妹妹?不知是何原因，我对他非常的厌恶，我不想看到他，所以他从来没有出现在我的画中。
这个梦后来开始频繁的出现。它困扰着我，于是我试图从我父亲那里寻找答案。我清晰的记得我第一次把画出的梦境拿给父亲看时的情形。父亲告诉我，这个梦毫无意义，只是一个梦而已，他说得轻描淡写，同时竭力想掩饰自己的感情，但他的脸上还是呈现出一种深深的震愕。我知道，他一定有什么事情在隐瞒着我。
当天晚上，我惊讶地发现父亲居然在写信。你会觉得这没什么可奇怪的?你不知道，从小到大，我从没见过父亲写信或者打长途电话，似乎除了身边的人之外，这个世界上再也没有谁会和我们有任何联系。可那天晚上他却在写信，而且他刻意地躲着我，使我既不知道信的内容，也不知道信发往了哪里。
从那以后，父亲对我更加的关怀。不仅是在生活上，更包括精神的层面。他带我参加各种有益的活动，广泛培养我的兴趣爱好。后来，他还让我服用一些药物，他说是维生素片。服用了这些药物后，我的睡眠变得踏实了，梦出现的次数也少了。我渐渐明白，父亲是想帮我屏蔽掉心灵深处的某些东西。