三
陶兴坤的“自杀”计划紧锣密鼓地进行着。他打开电脑，用娴熟的文笔描述了他江郎才尽的绝望和捉襟见肘的窘迫，也谈到了对第二次婚姻的失望，生动细腻，催人泪下，任谁读了都会被感染，深深地同情和理解他的自杀动机。
写完了打印出来，仔细看看没什么修改的了，陶兴坤非常满意。想了想，他又抄写了一份，最后郑重地签上自己的名字。他的文笔语气可以模仿，笔迹却很难伪造。他小说里的侦探，就是凭这些细枝末节拨云见日发现真相的，他当然也不会忽视。他不能出任何纰漏，得对得起胡老板的六万块钱。
“自杀”地点当然是选在厨房兼餐厅才合理。胡振伟早已给他准备好了另一家公司的备用钢瓶。胡振伟在那只钢瓶里做了手脚，只灌了少半瓶特意收集的液化气残液，虽然气味浓烈，却根本不起火苗，当然也死不了人。他们需要的正是这种效果。
“自杀”时间选在晚上。韩桂珍每天晚上到外面鬼混，总要下半夜才回来，他可以从从容容地完成任务。待她回到家里，看到自杀现场，尖叫着喊醒四邻，或者打110报警，他就大功告成了。然后他将被送往医院抢救，医生将发现他不过是有点儿醉酒，再加上过量的安眠药，昏睡不醒而已。他会很快在病床上苏醒过来，对蜂拥而至的媒体采访三缄其口，透出一脸万念俱灰的绝望。媒体连篇累牍的炒作报道会将公众的胃口吊得高高的，大家会急不可耐地想知道作家为什么要自杀，自杀为什么未遂。待警方宣布调查结果，说作家侥幸逃生完全是因为某公司液化气残液过量，这种品牌当然会在顷刻之间“深入人心”！然后被无情地赶出市场。
投入区区六万元就把竞争对手置于死地，胡老板实在是一本万利。与此同时，已经开始被读者淡忘的陶兴坤，名字会再度响亮起来，他的旧作也会被争相翻印畅销。对于一个走进死胡同的作家来说，这是多么美妙诱人的前景啊。
陶兴坤一边陶醉地憧憬着，一边把安眠药片碾碎，撒进酒瓶里拌匀。他关好门窗，然后不慌不忙地打开液化气灶的开关，一股刺鼻的异味很快就弥漫开来。他把那份绝命书放到显眼的位置，把冰箱里能找到的食物全摆上餐桌，然后舒舒服服地坐在椅子上，自斟自饮起来。不一会儿，他就醉眼迷离了。他支撑着抓起酒瓶为自己斟酒，一阵铺天盖地的眩晕陡地袭来，他往前一扑，就伏在餐桌上沉沉睡去。手里的酒瓶滚落到地上摔了个粉碎……
一切都在按部就班地进行。
然而，计划还是出了点意外。不知过了多久，厨房门被轻轻推开，一个女人蹑手蹑脚地钻进来。见里面的情形跟她的预想一模一样，得意地狞笑起来。陶兴坤鼾声大作，半边脸贴在餐桌上，五官都被挤压得挪了位变了形，丑陋不堪。女人满怀报复的快感，最后一次看了一眼那张惨不忍睹的脸，快步走向液化气灶，换上另一个钢瓶，然后打开。液化气“呼呼”地响着，喷涌而出。女人环顾四周，再次露出狰狞的笑容，用手掩住口鼻退出门外，再小心地关严房门，扬长而去。
第二天一早，邻居们被韩桂珍的尖叫和哭喊惊醒。大家慌忙赶来，看到了厨房里悲惨的一幕。陶兴坤浑身冰凉，已经死去多时了。
四
陶兴坤的前妻李蔓荣现在是某纪实杂志的编辑。 这天她走进编辑部，看见同事们正在热烈地谈论着什么，见到她却停住了话头，一起用异样的眼神盯着她看。李蔓荣莫名其妙，一个同事小声问：“你还没听说？”
李蔓荣很奇怪：“听说什么？”
同事递过一张当天的晨报，指了指上面的通栏标题。李蔓荣惊呆了——那标题是：《大作家江郎才尽，陶兴坤绝望自杀》
“不，不可能，他不会自杀，我了解他！”李蔓荣喊道。同事同情地拍拍她的肩膀，她才稍稍安静下来，急不可耐地去读详细报道。
报道中详尽叙述了自杀事件的发现过程，大段引用了陶兴坤留下的“绝命书”，最后是警方的初步结论：死者确系自杀身亡。
“不，他们搞错了，这绝对不是自杀，一定是蓄意的谋杀！”李蔓荣猛地一拍桌子，义愤填膺地对同事们嚷道。李蔓荣跟陶兴坤从相知到相恋，又有过五年之久的共同生活，深知陶兴坤坚韧不拔、不屈不挠的个性，她正是因此爱上了其貌不扬的他，他也正是因此一步步走向成功的。这样一个人，怎么可能自杀？