李林和张萍是一对夫妻。他们在异乡的一个小镇上开了个茶叶店，生意很红火。那天夜里，夫妻俩正睡得好好的。李林忽然被一阵撬门声惊醒。紧紧着张萍也被惊醒。夫妻俩同时明白了一件事：有贼要算计茶叶店！李林说：＂这可咋办？就今天的茶叶款没来得及存到银行里去。＂张萍说：＂快想个办法。＂
＂刀子！＂李林的脸都骇白了。张萍借着从窗外泻进来的月光，真的看见从门缝里伸进来一把刀子！刀尖上插着一张纸条儿。李林想过去把纸条儿拿过来，可是双腿就是不听话，像筛糠一样抖得厉害。张萍三并做二步走到门跟前，像摘菜叶一样从刀尖上取下纸条儿。张萍要开灯，李林不让开。李林从床头上摸索着拿来手电，哆嗦着打开纸条儿。纸条儿上写着：＂想保住性命，拿钱来！＂
＂报警！＂张萍说着就伸手拿起了电话。就在张萍拨电话号码的时候，李林眼疾手快，一把夺过了话筒。李林说：＂找死？咱在明处，贼在暗处，等咱叫来了人，贼早跑了。不怕贼偷，就怕贼惦记。你还想不想在这个镇子上开茶叶店做生意？＂张萍被李林的话气坏了，半天没说话。门缝里的刀子像削面片一样，在一下一下地削那扇木门。门的缝隙被刀子削得有手指头那么宽了。李林不错眼珠地盯着那把门缝里的刀子，就是不敢到门跟前去。张萍几步走到了门跟前，隔着门，伸手握住了那把雪亮的刀子！刀子泥鳅样从张萍手里滑走了。血从张萍的手心里往外泊泊流淌。屋子里弥漫着一股血腥味儿。
李林吓得半天才对着门外的贼喊：＂快把刀子收起来吧。＂李林顾不上为张萍包扎伤口，从抽屉里拿出来一沓钱。然后把钱从从门缝里递出去，但那把刀子丝毫没有退缩的意思。李林又跑到抽屉跟前，又拿出了一沓钱，比刚才那沓要厚得多。李林又把厚厚的一沓钱从门缝里递出去。那把刀子还是在门缝里晃……
事发的第二天，张萍就失踪了。
李林一直在等妻子回来。等呀等，虽然没把妻子张萍等回来，但却等来了张萍写来的一封信。信的大意是：出事的那天夜里，你的表现太让我失望了。和门缝里的那把刀子相比，你的懦弱表现更让我寒心。门外的那个＂贼＂一直在追我，追得很苦。他没有你的脑子好用，也不像你有那么多的钱，但他是个真男人。我们在老家的时候，本来是要嫁给他的。因为他当时家境不好，我就依了父母，嫁给了你。没想到他竟一路打工追了来。他一直就在这个小镇上。却一次也没来找过我。有一次在街上遇到他，他忽然说：我不想拆散你的家，咱俩打个赌吧。如你输了，跟我走。如你赢了，就安心和丈夫过日子吧。我问他：怎么赌？他说有三件事，只要你丈夫能做其中的一件，就算你赢了。那时，我二话不说，心甘情愿走人就是了。我问他：哪三件事？他说：第一件，我扮成贼，夜里去撬你们茶叶店里的门，如他同意你报警，就算你赢了。第二件，如他能打开门，提着棍子躲藏在门后，准备收拾我，也算你赢了。第三件，如他能假装和颜悦色地请我进去，一边和我拖延时间，一边再给你使眼色，意思是你们两个人对付我的时候到了，快动手吧！那就更算是我输了。打赌的结果可想而知。当我用手去攥门缝里的那把刀子时，不只是我的手在流血，我的心也在流血。我还是不想输。我想用我的举动来给你壮胆，可我还是输了。我本以为他说的这三件事，并不是什么太难的事。就算你胆小，也不至于小成那样吧？我走了。不再回来了。你要问我这样做到底是为了什么，我只能告诉你，因为我是女人……
李林在看这封信的时候，旁边坐着一个漂亮女人。这个女人是一个大茶商的女儿。平时她老是跟着茶商来光顾李林的茶叶店。这个茶商是远近闻名的首富。凭直觉，李林能感受得到，茶商的女儿在悄悄地喜欢他。为了能甩掉妻子张萍，李林暗地里找到了老家的那个一直在暗恋着妻子张萍的男人。
张萍当然不知这一些都是李林暗中操作的。就连现在坐在李林身边的这个茶商的女儿也蒙在鼓里。＂是谁来的信呀？＂茶商的女儿问李林。
＂是一位陌生女子的来信。＂李林很平静地说。