小经理没有理会我的要求，视频继续往下播，镜头跳转，文心洁和那个男人已经吃完早餐，起身向大厅这边走来。那个男人跟在文心洁身后，缓缓地走着。我屏住呼吸。他的身形慢慢变大，变得清晰，不过，用不着细看，从他站起来转身的那一刻，我便认出了他，原来那个人就是我自己。
7月27日早晨，文心洁和我一起在咸亨酒家吃过早饭，并一起离开。我的记忆并没有完全丢失，只是时间发生了错位，将前一天早晨记成了第二天的中午。
第五日·4 秘密跟踪
下午3点，我回到了军医大学总医院站。
与那个女人的邂逅加上刚才在咸亨酒家看过的录像，让我明白，如果我没有发疯的话，那么这个世界恐怕快要疯掉了。