路过一间落下闸门的铺面时，老汉放慢了速度，车慢慢地滑过去。
他指了指，“这就是王自力死的地方。”
我迅速挪到右侧，看见紧闭的闸门上挂着一块锃锃发亮的牌匾：风雨轩画廊。
到了公安局，我看见正要上车的小王。他像是把我要采访的事情忘了，我跑了几步才追上他。
“你要去哪里？”
“法医鉴定今天出结果，我要取回来给领导送去。”
“我能跟你一起去吗？”
小王犹豫了一下，往里面挪了挪，“上车吧。”
这是我第一次见到尸体。王自力不甘心地睁着眼，身上布满伤痕，致命的一刀是从脖子直达颈椎，气管、喉管、静脉、动脉全部被割断。他肚子上也被捅了两刀，身体因为失血过多而呈现白色，配合着容城萧瑟的冬天跟解剖室的防腐处理，阴冷地躺在湖绿色的手术台上。他的手臂垂在架子上，松垮的肌肉上纹着一只变形的龙，龙的眼睛跟他接种牛痘疫苗的位置刚好吻合。他摊开的掌纹杂乱，生命线从中途就开始分叉，在靠近食指的位置，还有一个5厘米长的锯齿形的伤口，露出了凝结的皮肉。
我看了一会儿，觉得有些冷。推开门，门口坐着一个中年女人，她裹着红棕色的皮衣，下面是一条黑色修身长裤，尼龙袜子踩在棕色的蝴蝶结皮鞋里。小王冲我使了使眼色，“王自力的老婆”。
她抬起头来，跟我对视，泪水模糊了表情，“我能再去看一眼吗？”
“别看了。”
女人固执己见，还是走进了解剖室。我听见凄惨的啼哭，一声一声从心底涌出来。这声音让我接下来的几天都难以入眠。
我当了快十年的记者，练就了一眼能分辨虚情假意的本事，根本不需要怀疑她的悲伤。
十分钟后，他们把她从解剖室里架出来，她已经瘫了，双手垂在体侧，泥一样倒在椅子上，喉咙里还不断发出呜咽声。
我不忍心看下去，把小王拉到一旁，“王自力还有其他亲人吗？”
“还有个女儿在国外读书。他父母早就去世了，其他亲戚来往不多。”
小王去取验尸报告，我挨着女人坐下。她身上有股清香，身材保持得不错，头发精心打理过，乌黑的波浪垂在耳侧，抽动的苍白色嘴唇一张一合中，从腹腔到胸腔完成一个艰难的呼吸过程。
我放弃了跟她聊聊的打算，却无法抗拒她身体里迸发出的悲痛的冲击。我从未见过哭得这么伤心的女人，让我觉得安慰都是一种打扰。
回公安局的路上，我用袖子擦出一块玻璃，额头贴在车窗，观察容城。这是一座奇怪的城市，它建在石头的夹缝中，两侧都是被自然切割的锋利的山，像把随时会落下来的刀。容城人的表情也跟山一样冷峻，他们脚步很快，像被绳索拉拽着，拼命地在往前赶。阳光发白，光线洒在过路人的身上，像盖了一床脏兮兮的棉被，使得这个地方的面貌模糊不清又形迹可疑。
临近下班时间，我坐在公安局的会议室里，和大家一起观看闭路电视拍到的王自力遇害时的视频。
时间是2011年11月23日，晚上23点07分。画面里的两个人一前一后走进画廊。打头男子戴着黑色的鸭舌帽和面罩，中等偏胖身材。他跨跳进画廊，双手贴着裤缝，又想起什么似的举起了枪。跟在后面的男子，身材单薄，戴着夸张的假发。他步伐小心，不时张望周围的环境。听见有人进来，王自力把头从电脑屏幕上抬起来，露出吃惊的表情，但没有马上从座位上站起来。他跟他们对视，嘴里嘟囔着什么。第一个男人进去以后，用手勒住了王自力的脖子，枪对准他的太阳穴，我看见王自力的嘴型像是在呵斥。很快另一个男人掏出刀，刺到了他的肚子。这一刀激怒了王自力，他开始反抗，钳住持刀人的手，狠狠地一拧，将他整个胳膊翻转过来。刀掉在地上，刀把跟刀身出人意料地分离了。后来经现场勘查，并没有枪击的痕迹，可以肯定那是一把仿真手枪。
23点12分，两个人渐渐占据上风。他们抓起手边的东西朝王自力头上砸去，连摆在桌上的的黄花梨笔筒也沾了血迹。王自力挣扎着站起来，刀身就在他脚底下，他却没有力气去捡。他看起来像是没了理智，胡乱跟两人搏斗，平白耗费了不少体力，直到最后被戴帽子的男人抓住空当，用另一把短刀，刺向他的脖子。
根据法医鉴定，这刀直接导致了王自力的死亡，割裂的范围从脖子到喉管，再到静脉、动脉，把他的生命刺穿。有路过画廊的人回忆说，曾听见王自力痛苦的哀嚎声，他反复用“杀猪”比喻声音的凄惨。
23点16分，王自力倒在地上，戴假发的男人又朝他肚子上补了两刀，这两刀让法医解剖时不得不开了更大的口把他的肠子塞进去。戴帽子的男人朝他的刀口踢了几脚，我看的时候感觉自己的五脏六腑也跟着震颤起来。王自力的老婆看见这段时，从椅子上弹了起来，“人都被捅成这样了，还补上两脚，是不是人！”
23点20分，两个人轮番试探王自力的鼻息。他们等了一会儿，都感觉不到什么以后，蹲下来收拾工具。他们拿走了王自力桌上一只牛皮纸袋，把刀片、手枪、短刀都塞了进去，还用纸巾擦了擦手上的血。戴帽子的男人试图找到刀柄，但屋子里灯光太暗，他开灯的手被戴假发的男人打下去。那刀柄其实就在他们的不远处，可谁都没有看见。