“啊？”他猛然抬起头，看了我一眼，再度把手伸向门牙，又艰难地停止动作，面色惨白，“我、我也不知道啊……”
“摸门牙让你舒服么？”我开始引导他，“还是说，不摸门牙，你就没办法消除紧张？”
他干巴巴地挤出两个字：“都有。”
说完，他深深低下头，双手紧握在一起，发出不易察觉的颤抖。过了四秒，颤抖突然完全停止，又在不足一秒之后继续。很显然，他的身体发生了不到一秒的冻结。虽然这种冻结十分细微，但对我来说，已经是相当明确的肢体语言。
从他的回答来看，摸门牙行为已经发展成了强迫症，其根源显然是某种恐惧。这种恐惧或许源于一次巨大打击带来的心理创伤，也有可能是某件小事引发的负面情绪发展而来。无论如何，冻结反应的出现，都说明刘向东感知到了与这种恐惧相关的信息——无论他自己是否意识得到。如果能了解这种恐惧的来源，我就能帮他学会抵御恐惧，从而消除他的这一心理弱点。
我继续引导他：“你知道自己是什么时候开始有这习惯的么？”
他低声说：“不知道。”又随口加了一句，“可能是初中吧。”
后面这一句，似乎是潜意识的自然流露。
我连忙追问：“初中，具体是因为什么呢？”